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OD UZORA DO PREZIRA: D. H. LAWRENCE I 
NJEGOV ODNOS PREMA F. M. DOSTOJEVSKOM /

FROM ADMIRATION TO CONTEMPT:  
D. H. LAWRENCE AND HIS VIEWS  

ON F. M. DOSTOEVSKY / 
ОТ ВОСХИЩЕНИЯ К ПРЕЗРЕНИЮ:  
Д. Г. ЛОУРЕНС И ЕГО ОТНОШЕНИЕ  

К Ф. М. ДОСТОЕВСКОМУ

Odnos D. H. Lawrencea prema Dostojevskom se postepeno mijenjao od početnog 
oduševljenja i fascinacije djelima velikog ruskog klasika, koje je iščitao u doba 
sveopće popularnosti “svega ruskog” početkom 20. stoljeća u Velikoj Britaniji, do 
sve većih sumnji koje je ovaj kontroverzni i neshvaćeni autor počeo ispoljavati u 
najplodnijim godinama modernizma, kada je i sam počeo objavljivati zapažene 
romane i kritičke napise o književnosti. Većina poznavalaca Lawrenceovog 
djela smatra da je njegovo odricanje značaja Dostojevskog proisteklo ne samo iz 
potrebe da se otrgne od nesumnjivog uticaja koji su na njega ostavila pojedina 
djela ruskog pisca, nego i kroz vlastito Lawrenceovo hrvanje sa unutrašnjim 
demonima u poznijoj fazi njegovog stvaralaštva. U tim teškim unutrašnjim 
iskušenjima on je tražio, iako uvijek i nije nalazio, odgovore na ta pitanja u djelima 
drugih ruskih autora koje je čitao tih godina u prevodu na engleski – posebno 
Solovjova, Berđajeva, Šestova i Rozanova – i to naročito one dijelove u kojima su 
i oni davali svoja viđenja pojedinih knjiga Dostojevskog. S jednakim zanosom se 
Lawrence odnosio i na kritička tumačenja Dostojevskog, koja su nastala iz pera 
nekih britanskih savremenika, poput Forda Madox Forda, Arnolda Bennetta, 
Johna Middletona Murryja, Josepha Conrada ili Virginije Woolf. U radu, koji se 
osvrće na višedecenijska mukotrpna iščitavanja i propitivanja vlastitog autorskog 
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djela britanskog pisca naspram Dostojevskog, analizira se Lawrenceovo tumačenje 
Velikog inkvizitora iz dva ključna poglavlja iz Braće Karamazovih. Na molbu 
Samuela Kotelianskog “Kota”, ruskog jevrejskog emigranta u Velikoj Britaniji 
s kojima ga je vezivalo iskreno prijateljstvo još od 1914. godine, Lawrence je 
napisao traženi tekst kao Predgovor novom engleskom prevodu koji je pripremao 
Koteliansky kao zasebno izdanje. Nedugo nakon što ga je završio za samo četiri 
dana u februaru 1930, teško bolesni Lawrence je preminuo u mjestu Vence u južnoj 
Francuskoj, pa se s razlogom može smatrati da je u ovom svom posljednjem većem 
napisanom tekstu zaokružio svoje stavove o Dostojevskom, ali i uticajima ruskih 
klasika na njega, ali i na nastanak i razvoj proznih djela britanskog modernizma 
između 1910. i 1930. godine.

Ključne riječi: uticaj ruskih klasika, proza britanskog modernizma, divljenje, 
reinterpretacija i odricanje, D. H. Lawrence i F. M. Dostojevski, Legenda o Velikom 
inkvizitoru

UVODNE NAPOMENE

Zanimanje za Rusiju i političke, a osobito kulturne, prilike u njoj razvija-
lo se postepeno u britanskoj široj javnosti, kako onoj čitalačkoj, a pogotovo 
onoj iz kulturno-kritičarskih krugova. Nakon burnih vremena Napoleono-
vih ratova, pojavljuju se i prvi prevodi Gogolja, Ljermontova i Turgenjeva 
sa francuskog jezika. U doba izrazito stabilne vladavine kraljice Victorije 
(1837–1901), poraslo je sveopće zanimanje za djelima prevođenim s evrop-
skih jezika. Ono je, istina, bilo sporadično i prilično uvjetovano političkim 
događanjima ili ratovima, kao što je bio Krimski rat sredinom 19. stoljeća. 
Ni ogromni zamah ruske književnosti tokom 19. stoljeća, u kojem su stvara-
li takvi velikani od Puškina i Ljermontova, do Turgenjeva, Gogolja, Tolstoja, 
Dostojevskog i Čehova, nije imao većeg odjeka među britanskim kritičari-
ma i književnicima sve do kraja 1880-ih godina. Neka novija istraživanja, 
međutim, potvrđuju, kako to navodi Lucia Aiello (2013, str. xi), “da je Do-
stojevski pominjan u britanskim časopisima prije 1875. godine”: New evi-
dence shows that Dostoevskii was mentioned in British journals before 1875 
(Novi dokazi pokazuju da je Dostojevski pominjan u britanskim časopisima 
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prije 1875. godine).44 Riječ je o tekstu pod nazivom “Russia” (Rusija), koji 
je objavljen u časopisu Athenaeum, br. 2200, a koji je izašao 25. decembra 
1869. godine na dvije stranice: 859–860 (ibid., str. 124). Ovaj časopis je, iz-
među ostalog, donosio i opsežne preglede objavljenih djela u pojedinim ze-
mljama, te je obavijestio svoje britanske čitaoce da je Turgenjev početkom 
te godine objavio roman The Unfortunate (Несчастная, Neschastnaya, Ne-
sretnica, 1869),45 kao i njegov prikaz o kritičaru Bjelinskom; da je Gonča-
rov nakon dvije godine šutnje objavio roman The Precipice (Обрыв, Obryv, 
Bezdan ili Propast, izvorno objavljivan od januara do maja 1869. u časopisu 
Vestnik Evropy) kao svojevrsni nastavak Oblomova (objavljenog deset godi-
na ranije, 1859); te i da je grof Lav Tolstoj nastavio s objavljivanjem Rata i 
mira, te da je tu i knjiga ‘People of the Forties’ is by Pisemsky, the only other 
novelist of note except Dostoiefsky, but adds nothing to his reputation (Ljudi u 
četrdesetim godinama od Pisemskog,46 jedinog drugog dobrog romansijera 
osim Dostojevskog, ali ta knjiga nije ni na kakav način popravila njegovu 
reputaciju).47

Dostojevski je u ovom časopisu pomenut još dva puta. Eugene Schuyler je 
prikazao njegov roman Mladić (A Young Man, Подросток, Podrostok), opet u 
pregledu književnih ostvarenja u Rusiji (‘Russia’) 1875. godine, što se doskora 
uzimalo kao prvo stvarno pominjanje imena Dostojevskog u britanskoj 
44 Podatak je objavila profesorica sa Washington University Lucia Aiello, 2013.  After Reception Theory 

Fedor Dostoevskii in Britain, 1869–1935, London and New York: The Modern Humanities Associ-
ation and Routledge.

45 Ovaj kraći i ne toliko poznati roman Turgenjeva je objavljen kao The Unfortunate One na engles-
kom 1888. godine: Tr/anslated by/ A. R. Thompson, Trubner, London, 1888.

46 To je poluautobiografski roman Люди сороковых годов, objavljen 1869. godine, autora Alekseja 
Feofilaktoviča Pisemskog (1821–1881).

47 Časopis The Athenaeum: The Journal of English and Foreign Literature, Science and Fine Arts je 
bio veoma pouzdan izvor kretanja u svim sferama tadašnjeg intelektualnog života – od nauke do 
književnosti. Krajem godine bi objavljivali iscrpne preglede objavljenih književnih djela u Evropi 
i Americi (The Literature of Europe and America), gdje su na prvom mjestu bile prikazane tada 
dominantne zemlje Njemačka i Francuska, a na kraju je dat poveliki pregled engleske književnosti. 
Ovo prvo, iako usputno spominjanje Dostojevskog kao važnog ruskog pisca se nalazi na prvom 
lijevom stupcu na stranici 860, a dostupno je kao e-knjiga na internetu: https://books.google.co.uk/
books?id=T5FUAAAAcAAJ&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onep-
age&q&f=false [datum pristupa 16.12.2021.].
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periodici. Sljedeće pominjanje u istoj kolumni ove publikacije je, ustvari, bio 
in memoriam povodom piščeve smrti u decembru 1881. Vjerovatno je to 
potaklo druge prikazivače da krenu sa sličnim napisima, uglavnom u časopisu 
Academy (Akademija). U njemu je Wilson H. Schütz objavio prvi ozbiljni 
tekst o ruskom piscu, “The Russian Novelist Dostojewsky” (Ruski romansijer 
Dostojevski), koji je objavljen u časopisu Academy, br. 28, 1885. godine na 
str. 395. To je bio jasan signal da će se uskoro početi objavljivati prvi romani 
Fjodora Mihajloviča Dostojevskog na Zapadu, iako isprva njihova recepcija 
nije bila naročito povoljna. U Njemačkoj su se njegovi romani počeli 
prevoditi još 1850. godine, a u Francuskoj je bilo objavljeno gotovo sve što je 
napisao već do 1880. Tada se pojavljuju i prvi prevodi na engleskom jeziku, 
istina u New Yorku, gdje je objavljena verzija romana Zapisi iz mrtvog doma 
(Записки из Мертвого дома, 1860–1862) i to pod naslovom Buried Alive 
(Živ zakopan) iz 1881. godine. Iako je objavljen nešto kasnije i u Londonu, 
tek pet godina kasnije će biti objavljena prva dva romana Dostojevskog Crime 
and Punsihment (Zločin i kazna) i Injury and Insult (Poniženi i uvrijeđeni), 
1886. godine.

Za prodor ruskih djela na britansko tržište u prvom periodu je poseb-
no zaslužan vispreni izdavač Henry Richard Vizetelly (1820–1894), koji je 
1882. pokrenuo ediciju jeftinih knjiga pod nazivom “Mermaid Series” (Edi-
cija Sirene). U njoj je objavljivao rane engleske dramatičare, kao i prevode 
knjiga Gustavea Flauberta, Ljermontova, Dostojevskog, Tolstoja i drugih 
tadašnjih evropskih autora. Ruske pisce je smjestio u ediciju pod nazivom 
“Celebrated Russian Novels” (Slavni ruski romani), u kojoj je objavio vjero-
vatno dvanaest knjiga: četiri od Tolstoja – Anna Karenina, War and Peace 
(Rat i mir), My Husband and I (Moj muž i ja), i The Cossacks (Kozaci); pet 
od Dostojevskog – Crime and Punishment (Zločin i kazna), Injury and Insult 
(Poniženi i uvrijeđeni),48 The Friend of the Family (Prijatelj porodice), The 
Gambler (Kockar) i The Idiot (Idiot); dvije od Gogolja – Dead Souls (Mrtve 
duše) i Taras Bulba (Taras Buljba); te, napose, A Hero of Our Time (Junak 
našeg doba) Ljermontova. Kako navodi Catherine Louise McAteer u svojoj 
48 Ova se knjiga Dostojevskog Униженные и оскорблённые, Unizhennye i oskorblyonnye, prevodi na 

engleski jezik i kao The Insulted and Humiliated.
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zasada neobjavljenoj doktorskoj disertaciji, odbranjenoj 2017. na Univer-
sity of Bristol, Velika Britanija, uz ova izdanja nigdje nisu navedena imena 
prevodilaca. Ona, također, navodi još jedan naslov, a ponovo je riječ o Do-
stojevskom: Fedor Dostoieffsky, Uncle’s Dream (Дядюшкин сон, Dyadyush-
kin son, Ujakov san, 1859), i The Permanent Husband (Вечный муж, Vechny 
muzh, Vječiti muž, 1870).49 Ovu knjigu, kao i druge gore pomenute knjige 
Dostojevskog, za firmu Vizetelly and Co. je između 1886. i 1888. godine 
preveo Frederick Whishaw.50 Međutim, i ti su prevodi objavljivani neredo-
vito, sa velikim pauzama između pojedinih izdanja u periodu između 1883. 
i 1894, a često nisu ni bila dostupna čitaocima. Tako je 1903. godine izdavač 
obavijestio dobrog poznavaoca ruskih prilika Mauricea Baringa da romani 
Dostojevskog baš i nemaju neko tržište u Velikoj Britaniji pored Tolstoja i 
Turgenjeva. Sličnu tvrdnju je izrekao Compton Mackenzie (usp. 1933, str. 
150–154), koji je tokom studija (1904. godine) od Dostojevskog pročitao 
Zločin i kaznu i Braću Karamazove, jer su samo te dvije knjige bile i dostu-
pne britanskim čitaocima. Već naredne godine su u žižu interesiranja došli i 
Dostojevski i Čehov, čije su se priče kontinuirano prevodile.

Kako je ruska književnost u Veliku Britaniju postepeno dolazila putem 
prevoda sa njemačkog ili francuskog, a skoro pa nikako izvorno sa ruskog 
jezika, to je i kritička literatura o njenim književnicima u početku, uglav-
nom, i dolazila sa ta dva jezička područja. Prvi kritički napisi o Dostojev-
skom su se pojavili 1885. godine, a prvi ozbiljniji tekst bio je “Uvod” (In-
troduction) iz pera kontroverznog irskog pisca Georgea Moorea za knjigu 
Bijedni ljudi (Бедные люди, Poor Folk, inače objavljenu u ruskom izdanju još 
1846). A ni tu se Moore nije baš povoljno izrazio o djelu ruskog romansijera, 

49 Na engleskom se ova novela Dostojevskog pojavljuje i kao The Eternal Husband. Tako se navodi 
u danas poznatijem izdanju The Eternal Husband and Other Stories, koju su 1997. preveli Richard 
Pevear i Larissa Volokhonsky, Bantam Classics, London, 2000. godine, iako je, pod istim naslovom, 
ovu knjigu prevela Constance Garnett, a objavio William Heinemann, London, 1917.

50 Frederick James Whishaw (1854–1934) je bio britanski romansijer, pjesnik, muzičar i prevodilac 
ruskog porijekla. Rođen je u engleskoj porodici koja je živjela u Sankt Petersburgu od 18. stoljeća, 
ali se ni dva mjeseca nakon njegovog rođenja porodica vratila u Englesku. Autor je popularnih dje-
čijih i historijskih romana na prelazu iz 19. u 20. stoljeće, a među prvima je prevodio Dostojevskog 
na engleski jezik. 
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jer je napisao da je Dostojevski “Gaboriau with psychological sauce” (Gabo-
riau sa psihološkim prelivom) (Phelps, 1956, str. 157). Ako se uzme u obzir 
to da je Emile Gaboriau (1835–1873) bio jedan od pionira tzv. detektivskog 
romana u Francuskoj, koji je tada svrstavan u nižu, bezvrijednu, “zabavnu” 
književnost, onda je kritički sud više nego poražavajući. Čak i kad ga je izre-
kao pisac lascivnih, erotskih romana, koji se razložno mogu podvesti pod 
“šund”, ili trash, kako bi se reklo na engleskom.

U posredovanju saznanja o Rusiji, njenim ljudima, kulturi i književnom 
stvaralaštvu ključnu ulogu su odigrali novinari i publicisti, barem u prvom 
periodu, a tek onda rijetki profesori slavistike, te, u prvih nekoliko decenija 
20. stoljeća, i književnici i kritičari kao istinski kulturni komentatori. Pre-
ma navodima Harolda Orela, to su bili Henry Sutherland Edwards, William 
Ralston Shedden (W. R. S.) Ralston (1828–1889),51 Charles Edward (C. E.) 
Turner, William Richard (W. R.) Morfil, te nadasve dobro upućeni Maurice 
Baring; a ponajviše sami prevodioci. Među prevodiocima Tolstoja valja po-
menuti bračni par Aylmer i Louise Maude, lsabel Hapwood i Leo Wiener, 
a tu su se našli i drugi gorljivi zagovornici prevođenja i objavljivanja ruske 
literature. Bez sumnje se među svima ističu naročito prilježna prevoditeljica 
Constance Garnett, kao i njen suprug, agilni urednik, publicist i književ-
ni kritičar Edward Garnett. Harold Orel (1953, str. 371–377) ih s pravom 
naziva “zaboravljenim ambasadorima ruske književnosti u viktorijanskoj 
Engleskoj”, što je i naziv njegovog članka iz oktobra 1953. godine. Moglo bi 
ih se nazvati i istinskim kulturnim poslenicima, odnosno, pravim intelektu-
alcima svog vremena. 

ŽIVOTNA POSVEĆENOST PREVODIMA  
RUSKIH PISACA CONSTANCE GARNETT

Za vrijeme relativno dugačke prevoditeljske karijere, Constance Garnett 
(1861–1946) je prevela 73 knjige brojnih ruskih autora na engleski, 
između ostalog Tolstoja, Gogolja, Gončarova, Dostojevskog, Turgenjeva, 
51 Isprva je bio poznat kao William Ralston Shedden, ali je kasnije promijenio prezime u Shed-

den-Ralston.
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Ostrovskog, Hercena i Čehova. Njenim prevodima su se oduševljavali i 
Joseph Conrad i D. H. Lawrence, premda su je skoro pola stoljeća kasnije 
dosta žestoko kritikovali svjetski poznati pisci porijeklom iz Rusije Vladimir 
Nabokov i Josif Brodski, tvrdeći u svojim napisima o Dostojevskom u 
izdanjima na engleskom jeziku da je njen prevodilački stil suh i monoton. 
Ostaje činjenica da je ona naučila ruski u tridesetim godinama družeći se sa 
izbjeglim Jevrejima iz Rusije, a osobito od dvojice ruskih emigranata (Felixa 
Vadimoviča Volkhovskog i Sergeja Mihajloviča (Sergei Mikhailovich) 
Kravchinskog Stepniaka, da je prva prevodila Čehova i Dostojevskog, te da 
su njenim zalaganjem izašli prevodi djela svih značajnijih ruskih romansijera 
ili prozaista iz 19. stoljeća. Počela je s prevodima knjiga Plemićko gnijezdo 
(1894) i Iz lovčevih zapisa (1895) Turgenjeva; te nastavila sa prevodima Ane 
Karenjine (1901) i Rata i mira (1904) Lava Tolstoja. Ona se, potom, okrenula 
prevođenju Dostojevskog kome je posvetila cijelu narednu deceniju. U tom 
periodu su objavljeni njeni prevodi Braće Karamazov (1912), Idiota (1913), 
Zločina i kazne (1914), kao i Zapisa iz podzemlja (1918). S današnje tačke 
gledišta, smjelo bi se ustvrditi da je upravo njena verzija prevoda Braće 
Karamazov iz 1912. godine odigrala presudnu ulogu u formiranju novog 
pogleda ne samo na rusku nego i na tadašnju proznu književnost u Velikoj 
Britaniji, a u širem smislu bitno uticala i na konačno učvršćivanje svojevrsne 
rusofilije, pa čak i rusomanije. Gilbert Phelps u svojoj studiji o uticaju ruske 
književnosti na britanski modernizam, a i književnost uopće, to je odredio 
kao početak “kulta Dostojevskog i ruske manije” (the Dostoevsky cult and the 
Russian fever).52 Ona je trajala nekih devet godina, od 1912. do 1921. godine, 
kada počinje opadanje zanimanja za Rusiju uopće, zbog pobjede Oktobarske 
revolucije i nestanka carskog režima. Taj period uvelike koincidira sa njenim 
prevođenjem djela Dostojevskog, između 1912. i 1920, pod egidom agilnog 
londonskog izdavača Heinemanna. Za osam godina Garnett je prevela 12 
knjiga Dostojevskog, koji je, očigledno, bio mnogo zahtjevniji od pet knjiga 
Turgenjeva iz njene prve prevodilačke faze. Ti se prevodi i danas štampaju, 
iako su dostupni i u pdf-verzijama na internetu.53 Kasniji prevodioci, poput 
52 Stvarni tvorac ove sintagme bio je knez Ivan Mirski.
53 Može se razložno smatrati da je Garnett zaslužna za širenje Čehovljevih djela u Velikoj Britaniji i 
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Rosemary Edmonds (1905–1998) i Davida Magarshacka (1899–1977), su 
se služili njenim modelima kao predlošcima za vlastito prevođenje. Ralph 
Matlaw je zasnivao svoje revidirane verzije njenih prevoda kao osnov za svoj 
prevod veoma uticajnog A Karamazov Companion, koji je priredio Victor 
Terras (drugo izdanje 2002. godine). 

U Dodatku na kraju teksta su navedeni prevodi djela Dostojevskog na 
engleskom jeziku od 1881. do 1931. godine, pa se da lako zamijetiti da je 
proces njegovog ulaženja u kulturne sfere britanske intelektualne elite tekao 
jako sporo uz već pomenuti zamah uoči i nakon I. svjetskog rata.

KRITIČKO PREDSTAVLJANJE RUSKE KNJIŽEVNOSTI  
NA PRELAZU IZMEĐU DVA STOLJEĆA

S druge strane, nakon određenog otrežnjenja od uticaja francuske 
književnosti i, općenito, evropske umjetnosti, kulturna klima u Velikoj 
Britaniji na prelazu dva stoljeća – iz 19. u 20. stoljeće – pogodovala je 
povećanom zanimanju “za sve rusko” (All things Russian) – od politike 
i ekonomskih odnosa, preko novinskih napisa i sve češće objavljivanih 
putopisa o osobenostima te velike i za većinu britanskog svijeta posve 
nedokučive i nepoznate zemlje i upoznavanja sa umjetničkim strujanjima 
koja su se postepeno širila po evropskom zapadu, pa i time dolazila i do 
britanskih otoka. U velikom stvaralačkom opusu Virginije Woolf ostala 
je zabilježena neskrivena fascinacija nastupima baletske trupe Diaghileva 
i Nijinskog Ballets Russes (u Britaniji poznat kao Russian Ballet – Ruski 
balet) u pozorištu Covent Garden u Londonu 1911. godine, kada je tout 
le Londres iz noći u noć dolazio da gleda te čudesne ruske balerine i 
velikog Vaclava Nijinskog. I tako naredne tri godine – do 1914, svojevrsnu 
rusofiliju iste godine je potakla i velika Druga izložba post-impresionista 
(“British, French and Russian Painters”), koju su priredili bliski prijatelji 
Virginije Wolf: uvaženi historičar i kritičar umjetnosti Roger Fry, njen zet 

SAD-u, jer su se njeni prevodi pojavljivali s obje strane Atlantika. Danas su svi njeni prevodi do-
stupni online na stranici https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book//lookupname?key=-
Garnett%2C%20Constance%2C%201861%2D1946 [datum pristupa 18.11.2021.].
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(muž njene sestre Vanesse) slikar Clive Bell, te ruski umjetnik mozaika 
Boris Anrep.

Međutim, u žiži interesovanja je, prvenstveno, bila književnost, ali i tu 
treba spomenuti da je od svih žanrova najmanje bila zanimljiva poezija, s 
izuzetkom odabranih Puškinovih pjesama u ranoj fazi upoznavanja britanske 
čitalačke i kritičke publike sa ruskim autorima. Nešto bolje je stajala drama, 
ali se i ona uglavnom vezala za Čehova i, kasnije, Gorkog. Daleko najviše 
zanimanja izazvala je proza, prije svega roman, ali i pripovijetke pojedinih 
pisaca čiji su uraci u početku, kako se mora ponoviti, dolazili preko prevoda 
sa ruskog na njemački i francuski, a potom sa ova dva jezika na engleski jezik. 
Ne treba, stoga, da čudi da su ključnu ulogu u približavanju ruske proze i 
književnosti uopće u Britaniji odigrali ljudi široke kulture i internacionalnog 
pogleda na duhovna kretanja u posljednjoj četvrtini 19. i u prve tri decenije 
20. stoljeća. Taj proces se odvijao sporo i postepeno, u nekim se trenucima 
pojačavao i do skokovitih uspona da bi, potom, dolazilo do usporavanja, pa 
i stanovitog zastoja. Na njega su nerijetko uticale i vijesti koje su dolazile 
iz Rusije, prije svega one političke, koje su širili ruski emigranti u Velikoj 
Britaniji a koji su izbjegli od progona carskih vlasti, a to su zdušno radili uz 
svesrdnu pomoć svojih britanskih simpatizera. Upravo i njihovim zalaganjem 
da predstave kulturu svoje zemlje, naročito književnosti, u posljednjim 
decenijama 19. i s početka 20. stoljeća u Velikoj Britaniji je zavladala prava 
pomama za prevođenjem ruskih klasika. Među njima su najomiljeniji bili 
Tolstoj, Turgenjev i Dostojevski, a u nešto manjoj mjeri i Čehov. Njihovoj 
popularizaciji su podosta zaslužni i ugledni književni stvaraoci s kraja tzv. 
Viktorijanskog doba, kao što su G. B. Shaw, Arnold Bennett, H. G. Wells 
i John Galsworthy, ali i prvi, stariji zatočnici novog književnog pravca – 
modernizma – kao što su Henry James i Joseph Conrad, ali i oni mlađi 
kao što su Ford Madox Hueffer / Ford, E. M. Forster, Katherine Mansfield, 
John Middleton Murry, D. H. Lawrence i, nadasve, Virginia i njen suprug 
Leonard Woolf. A i mnogi drugi. U svojoj veoma preglednoj studiji Dorothy 
Brewster pominje danas manje spominjanog, a nekada veoma popularnog 
škotskog autora po imenu Compton Mackenzie (1883–1972), koji u knjizi 
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Literature in My Time (Književnost mog vremena, 1933) izrijekom kaže da 
je uticaj Dostojevskog na njega i njegove savremenike (a on navodi imena 
danas manje znanih autora kao što su Hugh Walpole, J. D. Beresford, Gilbert 
Cannan, Francis Brett Young, Frank Swinnerton, W. L. George, te i sebe, kao 
i mnoge druge) bio dubok u godinama prije I svjetskog rata i da: I cannot 
forget that there was a time when each new book of his that was translated 
seemed to lead me to an immense way further towards the knowledge of 
human nature (ne mogu zaboraviti da je bilo vrijeme kada se činilo da me 
svaka njegova nova knjiga koja je prevedena vodi na ogroman način ka 
spoznaji ljudske prirode) (Mackenzie, 1933, str. 185-186).

FORDOVI I BENNETTOVI NAPORI ZA  
OBJAVLJIVANJEM RUSKIH PISACA U BRITANIJI

Mackenzie posebno ističe ulogu Forda Madoxa Hueffera / Forda kao 
urednika uglednog časopisa The English Review, koji je u prvoj deceniji 
20. stoljeća bio istinsko mjerilo vrijednosti književnih djela kako iz pera 
britanskih, tako i stranih pisaca. U Engleskoj reviji je Madox Ford neumorno 
promovirao djela ranih modernista i na izvjestan način je to učinio gotovo 
posve sam. S druge strane, pažljivo je pratio i prevode knjiga ruskih pisaca, od 
kojih je najviše cijenio Turgenjeva. Povremeno je predstavljao i druge ruske 
autore, poput Sologuba i Arcibaševa (Madox Ford, 2002, str. 339-347), ali je 
najveći dio svojih tekstova posvetio Dostojevskom. Njegovom zaslugom je 
Constance Garnett i objavila svoj prvi prevod Dostojevskog – kratku priču 
An Honest Thief (Pošteni lopov, 1909). Iako je prevod prošao nezapaženo, 
Ford je potaknuo Garnettovu da se prihvati prevoda i romana i pripovijetki 
Dostojevskog u naredne dvije godine, ali se taj posao protegnuo do 1921. 
kada je britanska čitalačka publika konačno dobila osam prvorazredno 
prevedenih romana i četiri zbirke priča. Ovdje valja pripomenuti da se 
Lawrence upoznao s Garnettovima 1911. godine kada je ona uvelike radila 
na prevodu Zločina i kazne, te i da je ostao zadivljen brzinom i načinom 
njenog prevođenja, te se i prisjetio kako je vidio dok sjedi u bašti:
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turning out reams of her marvellous translations from the Russian. She 
would finish a page, and throw it off on a pile on the floor without looking 
up, and start a new page. That pile would be this high – really, almost up to 
her knees, and all magical. 
(i okreće listove njenih čudesnih prevoda sa ruskog. Ona bi završila stranicu, 
bacila je na hrpu papira na podu a da je ne bi ni pogledala, te započela novu 
stranicu. Ta hrpa je bila ovoliko visoka – doista, skoro do njenih koljena, a 
sve je to bilo magično). (Nehls, Lawrence, 1958, str. 413)

Sa Dostojevskim se završava Fordova opsežna studija The March of Lite-
rature (Pohod književnosti / Književni marš), koju je objavila kuća Allen and 
Unwin u Londonu 1938. godine, a brojni poštovaoci i proučavatelji njegovog 
burnog života i djela i danas mogu crpiti dragocjene podatke kojim se mogu 
potkrijepiti mjerodavna mišljenja i izreći kvalificirane ocjene o ovom piscu i 
kritičaru. The March of Literature je neka vrsta Fordove rekapitalucije, ili, bo-
lje rečeno, njegovog pokušaja životne sinteze o razvoju književnosti uopće, 
od prapočetaka, preko književnosti u evropskom kontekstu, osobito onom 
koji se odnosi na književnost nastalu na engleskom jeziku, pa do najnovijih 
ostvarenja potkraj 19. stoljeća i završava ocjenom njegovog dragog prijatelja i 
suautora Josepha Conrada. Međutim, i u ovom opsežnom pregledu književ-
nog stvaralaštva on i dalje, pred sami kraj života, smatra Turgenjeva najvećim 
ruskim piscem: (...) the greatest poet in prose who ever used the novel as the 
vehicle for his self-expression (Madox Ford, 1938, str. 773). Na samom kraju 
knjige Ford navodi pisce iz pojedinih jezičkih područja Evrope nakon 1800. 
(koje naziva “post-Romantics”), koji se apsolutno moraju pročitati da bi se 
stekla kakva-takva slika o vrijednosti nacionalne književnosti zemlje iz koje  
potiču. Za Rusiju je naveo Gogolja, Turgenjeva, Tolstoja, Čehova, Sologu-
ba, Andrejeva i Arcibaševa među romansijerima. Od pjesnika je preporučio 
Alekseja Tolstoja, Njekrasova, Aksakova i Anu Ahmatovu; a među onima 
koje zove “drugi” (the Others) su Krilov, Ostrovski, Gorki i, kao pravo izne-
nađenje: Viktor Šklovski i njegova studija On the Theory of Prose (O teoriji 
proze), objavljena 1929.

Pored Hueffera / Forda moglo bi se s pravom reći da je stvarni inicijator 
obraćanja pažnje na Dostojevskog u prvoj deceniji 20. stoljeća bio Enoch 
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Arnold Bennett (1867–1931) i to pod pseudonimom Jacob Tonson. Kao ne-
osporni arbitar književnosti, umjetnosti i općenito javnog života Bennett je, 
što direktno, što indirektno, bio jedan od nesumnjivih pokretača i aktivnih 
predstavnika kulturne londonske elite što je poticala širenje interesa za ru-
sku književnost. S razlogom bi se moglo ustvrditi da je Bennett bio preteča 
današnjih “uticajnika” ili onoga što se u popularnom žargonu našeg doba 
zove influencer. Bennett je osobito cijenio djela četvorice ruskih pisaca iz 19. 
stoljeća, a to su bili, kako navodi u prvom tekstu o Čehovu, “Gogol, Fyodor 
Dostoevsky, Ivan Turgenev, Leo Tolstoy”. Dostojevskom i Turgenjevu je po-
svetio duži tekst, objavljen 31. marta 1910. godine. Zasnovan je na utiscima 
koje je stekao čitajući obimnu kritičku studiju Mauricea Baringa The Lan-
dmarks in Russian Literature (Obilježja ruske književnosti), izvorno objav-
ljenu početkom 1910. godine. Već na početku svog podužeg članka o Turge-
njevu i Dostojevskom (prema Arnold, 1917, str. 208-213), Bennett zamjera 
Baringu što je pristupio temi više kao ljubitelj a ne kao kritičar književnosti, 
jer mu studija nije “pretenciozna” (unpretentious) niti “literarna” (literary). 
S druge strane, međutim, zahvaljuje mu se na obilju informacija i saznanja 
koje je stekao, prije svega, o ruskom realizmu u odnosu na francuske pisce 
iz slične književne pozicije, te i uključujući i one o lošim prevodima ovih 
ruskih pisaca na francuski jezik. Posebno se osvrće na Baringova promišlja-
nja o svojevrsnom kultu koji Turgenjev uživa u Njemačkoj, Francuskoj, pa i 
Engleskoj. Zamjera mu što iznosi mišljenje da Turgenjeva mnogo više cijene 
izvan Rusije nego u njegovoj domovini, te spori premisu da ruski kritičari 
ne mogu dovoljno dobro da ocijene svoje pisce. 

The best judges of Russian authors must be Russians. Think of the ridiculous 
misconceptions about English literature by first-class foreign critics! But I am 
convinced that Mr. Baring goes too far in his statement of the Russian esti-
mate of Tourgenieff. He says that educated Russian opinion would no more 
think of comparing Tourgenieff with Dostoievsky than educated English opi-
nion would think of comparing Charlotte Yonge with Charlotte Brontë. 
(Najbolje sudije ruskih autora moraju biti sami Rusi. Pomislite samo na smi-
ješne pogrešne ideje o engleskoj književnosti koje su potekle od prvorazred-
nih stranih kritičara! Ali, ja sam uvjeren da g. Baring ide predaleko u svojoj 
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tvrdnji o ruskoj ocjeni Turgenjeva. On kaže da neki obrazovani Rus ne bi ni 
pomislio da usporedi Turgenjeva sa Dostojevskim baš kao što ni obrazova-
nom Englezu ne bi palo na pamet da uporedi Charlotte Yonge sa Charlotte 
Brontë.) (Arnold, 1917, str. 210) 

Bennett je kao iskusan i lukav kritičar odlično znao kako da zagolica 
intelektualnu stranu svojih potencijalnih čitalaca. To je osobito važno, jer 
on upravo želi da skrene pažnju na Dostojevskog, kome je Baring posvetio 
pola svoje studije. Iako je Bennett smatrao da je pročitao sve što je dotad 
bilo dostupno o petorici najvećih ruskih pisaca, tek kada je pročitao Braću 
Karamazove (u francuskom prevodu u dva toma), shvatio je koliko mu još 
treba da iole na ivici tek početne i, dakako, šture informacije o mogućoj 
književnoj vrijednosti shvati njegova djela. On pravi poređenje sa Zločinom 
i kaznom, osobito se osvrće na scenu na početku romana, gdje se pijani otac 
u krčmi opravdava zbog “sramote” svoje kćeri:

These pages are unique. They reach the highest and most terrible pathos 
that the novelist’s art has ever reached. And if an author’s reputation among 
people of taste depended solely on his success with single scenes Dostoiev-
sky would outrank all other novelists, if not all poets. But it does not. Dosto-
ievsky’s works – all of them – have grave faults. They have especially grave 
fault of the imperfection, that fault which Tourgenieff and Flaubert avoided. 
They are tremendously unlevel, badly constructed both in large outline and 
that in detail. 
(Ove stranice su jedinstvene. One dosežu najveći i najstrašniji patos koji je 
ikad dosegla umjetnost nekog romansijera. A kad bi autorova reputacija među 
ljudima od ukusa zavisila isključivo od njegovog uspjeha sa pojedinačnim 
scenama, Dostojevski bi nadmašio sve druge romanopisce, ako ne i pjesnike. 
Ali to mu ne uspijeva. Sva djela Dostojevskog imaju ozbiljne mane. Ona 
posebno imaju mane u nesavršenosti, nedostatak koji su izbjegli i Turgenjev 
i Flaubert. One su strahovito neujednačene, loše komponirane i u širim 
naznakama i u pojedinostima.) (Arnold, 1917, str. 213)

Bennett to opravdava prevelikim teškoćama koje je Dostojevski morao 
podnijeti, što je itekako uticalo na njegov umjetnički izričaj. Odaje mu 
dužno priznanje rijetko pohvalnim riječima:
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Nobody, perhaps, ever understood and sympathized with human nature as 
Dostoievsky did. Indubitably nobody ever with the help of God and good 
luck ever swooped so high into tragic grandeur. But the man had fearful 
falls. He could not trust his wings. He is an adorable, a magnificent, and a 
profoundly sad figure in letters. He is anything you like. 
(Niko, možda, nije mogao shvatiti ljudsku prirodu i biti joj sklon kao 
Dostojevski. Bez sumnje niko nikad, čak i uz Božju pomoć i dobru sreću, nije 
se tako uzvisio u svojoj tragičnoj veličini. Ali čovjek je imao zastrašujućih 
padova. Nije mogao vjerovati svojim krilima. On je divan, veličanstven i 
duboko tužan lik u književnosti. On je sve ono što biste vi željeli da budete.) 
(Arnold, 1917, str. 213) 

No, po Bennettovom mišljenju, Dostojevski nije bio u stanju da nadmaši 
Turgenjeva, čija djela On the Eve (Накануне, Uoči novih dana, 1860) i The 
House of the Gentlefolk (Дворянское гнездо, Plemićko gnijezdo, 1859) po-
minje na kraju teksta. Ta neprekidna i neskrivena ljubav prema Turgenjevu 
traje od njegovog prvog eseja o ovom piscu objavljenog još 1899. godine. 
U kasnijim esejima on je Dostojevskog izdvojio iz književne umjetnosti i 
smjestio ga, možda čak i previše, na stranu “života” i “morala”. Tako po-
jednostavljeno mišljenje je nastalo, kako smatra Peter Kaye (2006, str. 98), 
kao odbrana od napada koje je na njega neprestano vršila Virginia Woolf u 
svojim esejima s početka 1920-ih godina.

Narednih godina Bennett je pažljivo pratio ove aktivnosti vezane za pre-
vođenje ruskih klasika, a nakon što je pročitao i preveo Gideovu studiju o 
Dostojevskom, objavljenu u Francuskoj 1923. godine, ponovo je zdušno pre-
poručivao engleskim čitaocima da pažljivo pročitaju ovog nadasve teškog ru-
skog pisca. To je, uostalom, uradio i romansijer i kritičar Edmund Gosse, koji 
je u jednom od svojih pisama francuskom kolegi i prijatelju Gideu savjetovao 
da se okani te puste fascinacije Dostojevskim, jer je ruski pisac postao “kokain 
i morfij moderne književnosti” (the cocaine and morphia of Modern literatu-
re) (prema Naarden, 1992, str. 37). Konačno, u podužem članku od 27. febru-
ara 1927. godine u dnevnom londonskom listu Evening Standard, u kojem je 
od jeseni 1926. pisao književne i društvene kritike, Bennett je naveo dvanaest 
knjiga svojih omiljenih ruskih pisaca. Na prvom mjestu su Braća Karamazo-
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vi, potom slijedi Idiot, te Zapisi iz mrtvog doma. Na četvrtom mjestu je Zločin 
i kazna, dok su od petog do sedmog mjesta Tolstoj i Ana Karenjina, Rat i mir 
te Vaskrsenje. Preostala četiri mjesta, od 8 do 11, je rezervirao za Turgenjeva 
(Torrents of Spring / Вешние воды / Vešnie vody / Proljetne vode/, 1872; Virgin 
Soil (Новь / Nov’, Djevičanska zemlja ili Novina – kako se još prevodi, 1877); 
On the Eve, (Накануне, Nakanune, Uoči novih dana, 1860); Fathers and Chil-
dren (Отцы и дети, Otcy i deti, Očevi i djeca, 1862) i na dvanaesto mjesto je 
stavio Gogolja (Dead Souls / Мёртвые души, Mërtvye duši, Mjórtvyje dúshi, 
Mrtve duše, 1842) (v. Mylett, ed., 1974, str. 32-34). Možda je i ova “top-lista” 
pomogla da se učini još jedan pokušaj da se britanskoj javnosti predstavi 
novi pokušaj prevođenja čuvenog poglavlja o Velikom inkvizitoru iz roma-
na Braća Karamazovi. U tome će ključnu ulogu odigrati ukrajinsko-jevrejski 
emigrant Samuel Solomonovič Koteliansky (1880–1955), koji je tek dobio 
britansko državljanstvo, te i najpoznatiji tadašnji izopćenik iz britanske knji-
ževnosti – David Herbert Lawrence (1885–1930).

LAWRENCE I DOSTOJEVSKI:  
POČECI INTERESOVANJA ZA RUSKE PISCE

Lawrence će objaviti po svemu svoj najkontroverzniji roman Lady 
Chatterley’s Lover (Ljubavnik ledi Chatterley) naredne, 1928. godine, kao 
privatno izdanje u Italiji, a potom 1929. i u Francuskoj. U Velikoj Britaniji 
je roman zabranjen, premda je autor pokušao da osigura 2.000 primjeraka 
za pretplatnike u rodnoj zemlji, ali nije dočekao čak ni ono cenzurirano 
izdanje iz 1932. koje je objavila kuća Martin Secker. Bio je to neobičan kraj 
za ovog darovitog ali veoma kontroverznog autora. Porijeklom iz čudnog 
i krajnje nefunkcionalnog braka između oca rudara, više sklonog društvu 
svojih kamarada (od kamarad – drug, fr. camarade) u lokalnim pivnicama 
nego brizi za peteročlanu porodicu, i ambiciozne majke učiteljice iz 
središnjih dijelova Engleske (Midlands), mladi David je, na majčin poticaj, 
mnogo čitao. Uz uobičajene engleske autore, on se postepeno upoznavao i sa 
drugim evropskim, te i američkim piscima. Moglo bi se ustvrditi da se zbog 
svog potonjeg statusa izopćenika iz viših društvenih i kulturnih vremena 
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(uzrokovanog kako njegovom skandaloznom vezom sa suprugom svog 
bivšeg profesora sa Univerziteta u Nottinghamu Friedom von Richthofen-
Weekly, koja je ostavila muža i troje djece da bi se udala za mnogo mlađeg 
pisca i s njima dijelila uglavnom više nedaća nego sretnih trenutaka, a 
još i više zbog njegovih buntovničkih stavova o društvenim odnosima 
i ulozi književnosti u njihovom prikazivanju u eksperimentalnom, 
modernističkom ključu) kod Lawrencea razvila neka vrsta ljubomore 
prema cijenjenim i uspješnim autorima. Budući da je, ipak, vodio računa o 
svojim savremenim britanskim kolegama, jer bi ga žestoka kritika njihovih 
djela dovela u neugodnu poziciju i kod kritike i kod izdavača, a napose i 
kod čitalaca, nekako mu je bilo lakše da svoje frustracije prenese na ruske 
autore. Međutim, poznato je da je čitao Dostojevskog još od ranih dana, 
a da je naročito, u toj ranoj fazi, cijenio Tolstoja i Turgenjeva. U pismu 
upućenom prijateljici Blanche Jennings 1909. godine on doslovno kaže: 
Read ‘Anna Karenina’ – no matter, read it again, and if you dare to fall out 
with it, I’ll – I’ll swear aloud. (Čitaj Anu Karenjinu – nema veze, samo je 
ponovo čitaj, a ako se usudiš da to ne uradiš – ja ću, ja ću se naglas opsovati). 
(Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 127)

I Turgenjeva pominje u nekim svojim pismima, osobito onim koje je 
slao drugoj bliskoj prijateljici, škotskoj kritičarki i publicistkinji Catherine 
Carswell (1879–1946).54 Budući da ga je ona bezrezervno podržavala u 
javnosti, kako za života, a još više nakon smrti, mogao joj je povjeravati 
svoje najdublje misli i dileme. U onom, po svemu sudeći najbitnijem, 
iskazu, upućenom 27. novembra 1916, osjeća se svojevrsno “odljubljivanje” 
od ruske književnosti:

I got Sportsman Sketches and have read them. No, I don’t like Turgenev 
very much; he seems to be so critical, like Catherine Mansfield and also 
a sort of male old maid. It amazes me that we have bowed down and 

54 Catherine Carswell je napisala vjerovatno najemotivniji ali i prilično tačan “in memoriam” nakon 
Lawrenceove smrti u Francuskoj 1930. godine. Nakon toga je, 1932. godine, priredila i njegovu 
biografiju pod nazivom The Savage Pilgrimage, ali je Lawrenceov nekadašnji bliski prijatelj John 
Middleton Murry insistirao na brojnim izmjenama smatrajući da ga je autorica oklevetala. Izvorni 
tekst je tek 1981. objavila The Cambridge University Press. 
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worshipped these foreigners as we have. Their art is so clumsy, really, and 
clayey, compared with our own. I read Deerslayer just before the Turgenev. 
And I can tell you what a come-down it was, from the pure and exquisite 
art of Fenimore Cooper – whom we count nobody – to the journalistic 
bludgeonings of Turgenev. They are all – Turgenev, Tolstoi, Dostoevsky, 
Maupassant, Flaubert – so very obvious and coarse, beside the lovely, 
mature and sensitive art of Fenimore Cooper and Hardy. It seems to me 
that our English art, at its best, is by far the subtlest and loveliest and most 
perfect in the world. 
(Dobio sam Lovčeve zapise i pročitao ih. Ne, ne volim baš mnogo Turgenje-
va; čini mi se da je odveć kritičan, baš kao i Catherine Mansfield i, također, 
kao da je neka vrsta stare muške sobarice. Čudi me kako smo se klanjali i 
obožavali te strance na ovaj način. Njihova umjetnost je tako nezgrapna, 
doista, i nekako glinasta, u poređenju s našom. Pročitao sam Lovca na jele-
ne prije Turgenjeva. I mogu ti reći kakav je to bio užitak, od te čiste i izvrsne 
umjetnosti Fenimorea Coopera – koji je za nas niko i ništa – u poređenju 
sa novinarskim baljezganjem Turgenjeva. Svi oni – i Turgenjev, Tolstoj, 
Dostojevski, Maupassant, Flaubert – su toliko očigledni i grubi – naspram 
ljupke, zrele i osjetljive umjetnosti Coopera i Hardyja. Čini mi se da je naša 
engleska umjetnost, ona najbolja, daleko najtananija i najljupkija i najsavr-
šenija umjetnost na svijetu.) (Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 488)

Ove teške riječi se moraju posmatrati u barem dvostrukom kontekstu. 
S jedne strane, kako to svjedoči Lawrenceova mladalačka ljubav i stvarna 
intelektualna mentorica Jesse Chambers, koja je bila predložak za lik Miriam 
u romanu Sons and Lovers (Sinovi i ljubavnici, 1913), njemu se desetak godina 
ranije Turgenjev veoma sviđao. Čak joj je dao da čita njegovo djelo Očevi i 
djeca, a preporučio joj je i da obavezno pročita roman Ruđin (Zytaryk, 1971, 
str. 24). Ne treba zaboraviti da su se u to doba pojavile i dvije kritičke studije 
o Turgenjevu. Prvu je objavio J. A. T. Lloyd 1910. kao The Russian Reformers: 
Ivan Turgenev, Leo Tolstoy (Ruski reformatori: Ivan Turgenjev, Lav Tolstoj), 
a Edward Garnett je 1917. objavio svoju solidnu kritičku studiju Turgenev 
(Turgenjev). Za ćudljivog Lawrencea to nije bio dovoljan razlog da i dalje 
hvali bilo kojeg ruskog pisca. Taj će se proces u njemu kontinuirano odvijati 
narednih desetak godina, doslovno, do kraja života.
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Već ozbiljno bolestan, Lawrence je u tih posljednjih nekoliko godina ži-
vota grozničavo pokušavao da zaokruži svoj stvaralački opus, kao i da do 
kraja razjasni svoj stav prema ruskoj književnosti i, osobito, prema Dosto-
jevskom. Taj stav se uveliko promijenio od onih mladalačkih dana, kada 
ga je veliki ruski pisac oduševljavao, i sve više približavao osporavateljima 
i žestokim kritičarima Dostojevskog, koji su, svako iz svojih razloga, osje-
ćali potrebu da iznesu svoje mišljenje o velikom ruskom klasiku u sumrak 
britanskog modernizma, na koji je Dostojevski, kao i drugi ruski autori, 
nesporno uticao. Iz današnjeg ugla posmatranja, to može izgledati i kao hi-
rovita osveta zapadnjačkih ljudi od pera koji su smatrali da su se blagovre-
meno odrekli svog velikog uzora i poricali mu itekako bitnu ulogu u svom 
spisateljskom i kritičkom razvoju. Pa ipak, to se nije desilo naprečac nego u 
dužem vremenskom rasponu od oko dvadesetak godina. U tom periodu se 
Lawrence prilično dobro upoznao sa brojnim djelima ruskih pisaca, kako 
onih koji se obično označavaju kao klasici, tako i onih sa kojima je bio savre-
menik. Osim toga, privukla su ga i djela mistično-teozofske i filozofsko-reli-
gijske tematike. Ona su mu nerijetko bila neka vrsta ličnog orijentira u pro-
suđivanju književnih uradaka i formiranju stajališta o njihovim autorima, 
kao i, u širem kontekstu, općenito u Rusiji, koju je doista htio posjetiti, ali 
mu to nikad nije pošlo za rukom. Zasigurno je toj njegovoj želji doprinijela 
kulturna klima u Velikoj Britaniji u prvoj deceniji 20. stoljeća u okviru koje 
je i on stasao kao osoba stanovitih književnih i filozofskih ambicija.

RUSKA LEKTIRA D. H. LAWRENCEA

Bilo je to vrijeme kada se već dobrano zahuktala toliko pominjana ruso-
manija ili “ruska groznica” (Russian fever) dolaskom Carskog ruskog baleta 
(Ballets russes) Djagiljeva i njihovih nastupa u Londonu 1912. godine, ali i 
prvi pokušaji tih mladih umjetnika, potonjih modernista, da se probiju na 
londonskoj društvenoj sceni. I od njih je Lawrence mogao doznati nešto 
više o književnosti te velike zemlje, a naročito o najboljim proznim djelima 
na ruskom jeziku koje su tokom 19. stoljeća ispisali Turgenjev, Tolstoj i 
Dostojevski. Čini se da je Lawrenceu, i to ne samo u počecima spisateljske 
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karijere, odgovarao širi okvir ruskog realističkog romana bez obzira na to 
što je imao dostupne primjere u tzv. industrijskom engleskom romanu 19. 
stoljeća, kakvog su pisali, između ostalih, Charles Dickens i Elizabeth Ga-
skell. S druge strane, budući da je u svojim ranijim romanima i pričama 
učinio onaj neophodni prijelaz ka prozi modernizma, u kojoj je njegovo 
zanimanje za psihoanalizu i Freudove, pa i Adlerove, postavke itekako bit-
no, Lawrence je tražio prikladniju proznu formu. Manje je poznato da su 
se u njegovoj lektiri našli i Maksim Gorki, čiju je prozu čitao u prevodu R. 
Nisbet Bain (Tales from Gorky, Priče Gorkog, 1902) prilično rano, te se u 
jednom pismu Louise Burrows iz decembra 1910. izjašnjava kao engleski 
ekvivalent Gorkom, jer ga je privuklo slobodnije pisanje ruskog autora o 
seksualnoj ljubavi, po čemu će upravo Lawrence postati sinonim britan-
skog modernizma u svojim potonjim romanima (v. Mehl, Jansohn, eds., 
2007, str. 188).

Od ostalih autora na Lawrenceovoj listi ruske lektire se našao Anton Če-
hov, ali i Aleksandar Kuprin, Mihail Arcibašev te Ivan Bunjin. Kako je i sam 
pokušavao da piše drame u to vrijeme, nadao se da bi eventualni uspjeh 
Čehova u engleskom teatru mogao otvoriti vrata i njegovim komadima. Ka-
snije je, naravno, promijenio mišljenje, kao uostalom i o drugim ruskim kla-
sicima, te je Čehova smatrao drugorazrednim piscem (a second-rate writer)
(Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 94). O odnosu D. H. Lawrencea prema 
ruskoj književnosti je najpotpunije radove ostavio veliki poštovalac Lawren-
ceovog djela George J. Zytaryk. Lawrence je bio tema njegove doktorske di-
sertacije, iz koje je nastala njegova studija D. H. Lawrence’s Response to Ru-
ssian Literature (Reakcija D. H. Lawrencea na rusku književnost, 1971). Iza 
toga je uslijedilo priređivanje nekoliko tomova Lawrenceovih pisama, kao i 
nekoliko ranijih i potonjih tekstova u časopisima. Zytaryk je pomno istražio 
brojne izvore – kako one pretežno biografske, a potom i književno-kritičke 
– iz kojih se može steći potpunija slika o tome kako se mijenjao odnos auto-
ra romana Women in Love (Zaljubljene žene, 1920) prema ruskoj književno-
sti. Iz tih izvora se vidi da je čitao i u Britaniji manje poznate autore kao što 
su Leonid Andrejev, Arcibašev i Gogolj. U nekim periodima privlačili su ga 
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i stavovi “ruskih mislilaca” Dimitrija Merežkovskog, Vladimira Solovjeva, 
V. V. Rozanova i Lava Šestova (Zytaryk, 1969, str. 126-136).

Drugi mogući kanal bližih dodira s ruskim književnim klasicima, ali i 
onim iz kruga mistika, teozofista i filozofa, predstavljao je ukrajinsko-je-
vrejski emigrant Samuel Solomonovitch Koteliansky, koji je upoznao bri-
tanskog pisca potkraj jula 1914. za vrijeme zajedničke posjete s grupom 
prijatelja živopisnom Jezerskom kraju (Lake District), koji je svojevreme-
no proslavio romantičarski pjesnik William Wordsworth u svojoj poeziji. 
Koteliansky je uveliko zaslužan za prevođenje kako ruske književnosti na 
engleski, tako i britanskih autora na ruski jezik. “Kot”, kako su ga od milošte 
zvali njegovi prijatelji i saradnici, mora se pomenuti više puta, između osta-
log i zbog njegovog prijateljstva i saradnje sa Lawrenceom. Njegova blago-
tvorna priroda i iskrena briga i ljubav za prijatelje činili su ga pristupačnim 
svima koji su ga iole upoznali. Između Kota i Lawrencea razvila se bliskost 
koja je prerasla u doživotno prijateljstvo. O tome svjedoči prvo od mnogih 
Lawrenceovih pisama novostečenom prijatelju, napisano baš prvog dana 
poznanstva, iako su njihove naravi bile potpuno suprotne, kao i bezbrojne 
opservacije o Kotu u pismima raznim bliskim osobama u narednih četvrt 
stoljeća. Beskrajno introvertni i mušičavi Lawrence se nikako nije mogao 
skrasiti na jednom mjestu i dobar dio narednih 15 godina je proveo lutajući 
širom svijeta, dok je Kot bio oličenje stabilnosti i pouzdanosti. Bez obzira na 
te razlike, među njima se razvila neka tanana duhovna veza, koja se jasno 
vidi iz načina pisane komunikacije bez obzira na to u kojem se dijelu svi-
jeta Lawrence tada nalazio. Koteliansky će držati svog britanskog prijatelja 
u toku i sa svojim prevodilačkim aktivnostima, jer će upravo njih dvojica 
surađivati na prevodima za mladu izdavačku kuću The Hogarth Press, koju 
su 1917. pokrenuli kao svojevrsni “samizdat” poduhvat Virginia i Leonard 
Woolf u podrumu svoje kuće u Richmondu u okolici Londona. Odani prija-
telj nije žalio truda da pošalje raznovrsni štampani materijal, časopise i knji-
ge, pa i svoje opaske na Lawrenceove rukopise, ili bilo koju knjigu diljem 
svijeta na zamolbu pisca čiji je rad i sam cijenio. Kot se svim silama upustio 
u prevođenje i objavljivanje djela sa ruskog na engleski jezik. I da je samo 
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to uradio, ostao bi zapamćen kao snažna spona između ruske književnosti 
i britanskih modernista, ali je njegova uloga bila daleko veća. Naime, dobar 
dio tih prevoda je sačinjen zajedničkim trudom samog Kota i nekog od nje-
govih novih britanskih prijatelja. Koteliansky je uradio tridesetak prevoda 
sa ruskog na engleski. To nije odveć veliki broj u poređenju s impresivnim 
brojem od 73 cjelovite knjige i to redom u veoma dobrim prevodima vr-
hunskih ruskih klasika koje je uradila Constance Garnett, tim prije što je on 
prevodio djela manjeg obima. Ostaje činjenica da je Koteliansky uspio da 
prevede i objavi, između ostalih, i Stavrogin’s Confessions Dostojevskog (Sta-
vroginove ispovijesti, ponovo prevod Kotelianskog i Virginije Woolf, 1922), 
u kojem su se našla i dva neobjavljena poglavlja iz romana The Possessed i 
plan za novi roman The Life of a Great Sinner – The Grand Inquisitor (Život 
velikog grešnika – Veliki inkvizitor, the Hogarth Press, London, 1930), New 
Dostoevsky Letters (Nova pisma Dostojevskog, 1929) i Dostoevsky Portrayed 
by His Wife: The Reminiscences of Mme F. M. Dostoevsky (Portret Dostojev-
skog iz pera njegove žene: Sjećanja supruge F. M. Dostojevskog, Routledge, 
London, 1926). Ako je njegov lični književni ukus varirao između Tolstoja, 
Dostojevskog i Čehova s jedne strane, do Bunjina, Šestova i Rozanova, s 
druge, Kota su zanimali i savremeni pisci, upravo oni koji su se počeli po-
javljivati u periodu postrevolucionarne Rusije. Neke od njih je preporučivao 
Lawrenceu, čije je upoznavanje sa ruskom književnom produkcijom bilo 
koliko sporadično, toliko i šaroliko.

Lawrence je bio od velike pomoći Kotelianskom u procesu poliranja 
njegovih prvih verzija prevoda sa ruskog na engleski jezik. On se nije libio 
da intervenira i više puta, čak i onda kada bi prevod otišao u štampariju, kao 
što je bio slučaj sa prevodom Sjećanja Maksima Gorkog za časopis Dial 1924. 
godine. Prevod su uradili Koteliansky i Katherine Mansfield, a Lawrence 
se dokopao već spremne verzije i popravio je engleski tekst bez mijenjanja 
stila izvornih prevodilaca. Osim toga, on je nesebično pomagao Kotu da te 
prevode prihvate kako pojedini bitni časopisi, tako i ugledni izdavači. To je 
osobito pomoglo kod prevoda Bunjina, Šestova i Rozanova, koje je Lawrence 
i sam pokušavao da prevodi s ruskog, bar u nekim osnovnim naznakama.
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Posebno mjesto u njihovoj saradnji zauzima Dostojevski, kojeg je 
Lawrence istovremeno i prihvatao i odbijao. Još 1914. godine on se počeo 
postepeno “oslobađati”, tačnije počeo je odricati vrijednost ruskim piscima:

The certain moral scheme is what I object to. In Turgenev, and in Tolstoi, 
and in Dostoevsky, the moral scheme into which all the characters fit – 
and it is nearly the same scheme – is, whatever the extraordinariness of the 
characters themselves, dull, old, dead. 
(Zamjeram izvjesnu moralnu shemu i kod Turgenjeva i kod Tolstoja i kod 
Dostojevskog, moralnu shemu u koju se uklapaju svi likovi – a to je skoro pa 
ista shema – a to je, kako god da su ti likovi bili izvanredni, oni su dosadni, 
stari, mrtvi.) (Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 182-183)

Čini se da je Lawrence zamjerio ruskim piscima neku vrstu neiskrenosti 
koju je osjetio u stvaralaštvu ruskih autora, jer su bili odveć didaktični, 
intelektualno prenaglašeni i emotivno pretjerani (exceedingly didactic, 
intellectually overblown and emotionally contrived). Tu tvrdnju je izrekao u 
pismu upućenom 2. decembra 1916. Catherine Carswell:

Oh, don’t think I would belittle the Russians. They have meant an enormous 
amount to me; Turgenev, Tolstoi, Dostoevsky – mattered almost more than 
anything, and I thought them the greatest writers of all time. And now, 
with something of a shock, I realise a certain crudity and thick, uncivilised, 
insensitive stupidity about them, I realise how much finer and purer and 
more ultimate our own stuff is.
(Nemoj misliti da bih ja umanjio značaj Rusa. Oni su imali ogromno značenje 
za mene; Turgenjev, Tolstoj, Dostojevski – bili su mi važniji od bilo čega, a 
ja sam o njima mislio kao o najvećim piscima svih vremena. A sada, kao 
neku vrstu šoka, shvatio sam tu neku vrstu krutosti i goleme, necivilizirane, 
bezosjećajne gluposti o njima. Shvatio sam koliko je finija i čišća i konačnija 
naša [engleska] književnost.) (Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 45) 

Kako navodi Dorothy Brewster (2021, str. 181), kada je 1913. prvi put 
pročitao Braću Karamazove, konačno u dobrom prevodu s ruskog koji je 
uradila Constance Garnett, bio je fascinated but unconvinced (fasciniran ali 
ne i uvjeren). Njegova mladalačka ljubav i vjerovatno osoba koja mu je prva 
skrenula pažnju na ruske pisce, Jesse Chambers, navodi da joj se, nakon 
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majčine smrti 1910, kada je prethodne godine (1909) pročitao Zločin i 
kaznu Dostojevskog s izrazito lošeg francuskog prevoda, povjerio da smatra 
da: It’s very great, but I don’t understand it. I must read it again. (To je veoma 
veliko, ali ja to ne razumijem. Moram ga ponovo pročitati.) (Kaye, 2006, str. 
31) Nekoliko godina kasnije, nakon što je iščitao roman Idiot, iznio je svoje 
mišljenje u pismu Lady Ottoline Morrell, do čijeg je stava itekako držao:

Dostoevsky was like a rat, slithering along in hate, in the shadows, and, in 
order to belong to the light, professing love, all love; but his nose is sharp 
with hate, his running in shadowy and rat-like, he is a will fixed and gripped 
like a trap. He is not nice. 
(Dostojevski je nalik na pacova, koji gmiže u mržnji, u sjenkama, a da bi 
pripadao svjetlosti, on prorokuje ljubav, samo ljubav, ali njegov nos je britak 
od mržnje, a nalik na pacova, njegova je volja fiksirana i zarobljena kao u 
zamci. On nije dobar) (Kaye, 2006, str. 31). 

Kada je 1916. pročitao roman Zli dusi (Бесы, na engleskom: The 
Possessed), zaključio je da je gone off Dostoevsky; nobody in the novel was 
‘possessed enough’ to interest him (završio s Dostojevskim, jer niko u romanu 
nije ‘dovoljno opsjednut’ da bi ga zanimao). U pismu Middletonu Murryju 
je još određeniji:

They are great parbales, the novels, but false art. All the people are fallen 
angels, even the dirtiest scrubs. This I cannot stomach. People are not fallen 
angels, they are merely people. 
(Ti romani su velike parabole, ali lažna umjetnost. Svi ljudi su posrnuli 
anđeli, čak i najveće hulje. To ne mogu podnijeti. Ljudi nisu posrnuli anđeli, 
nego samo ljudi.) (Kaye, 2006, str. 31)

POSTEPENI OTKLON OD POČETNOG  
ODUŠEVLJENJA DOSTOJEVSKIM

U početku se Lawrence, baš kao i svi njegovi savremenici, beskrajno 
oduševljavao Dostojevskim, što je bio svojevrsni lakmus-test za sve 
britanske književnike u doba modernizma. Prema njemu je osjećao, kako se 
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vidi iz pisma Kotelianskom iz 1915. godine, svojevrsnu “podzemnu ljubav“ 
(subterranean love) i najveće divljenje (the greatest admiration) (Kaye, 2006, 
str. 31).55 Međutim, njegov stvarni susret, te početak njegovog zahladnjelog 
odnosa, a po mnogima i otvoreni sukob sa velikim ruskim piscem, odigrao 
se u vrijeme kada se 1916. godine pojavila prva stvarna, premda veoma 
egzaltirana, studija o Dostojevskom pod nazivom Fyodor Dostoevsky: A 
Critical Study njegovog tada bliskog prijatelja Johna Middletona Murryja 
(1889–1957). Kada je J. M. Murry objavio svoj hvalospjev Dostojevskom, 

to je postepeno dovelo do raskida dotad čvrstog prijateljstva među njima. 
Murryjeva zanesenost je provocirala Lawrencea da mu hladno uzvrati da 
liči na “people who dig their heads into sand like the disgusting ostrich and 
see a revelation there” (ljude koji zabiju nos u pijesak poput noja i tamo 
vidi otkrovenje / otkriće) (Brewster, 19541, 2021, str. 163). Istina, rasprava 
o Dostojevskom između njih dvojice je trajala još od 1913. godine, jer je 
Lawrence još tada zamjerao Dostojevskom da se odviše vezao za poniznost 
i ljubav (humility and love). Za Murryja je studija o Dostojevskom 
predstavljala vlastito prosvjetljenje, neku vrstu unutrašnjeg samootkrića, 
pa su mu žestoke kritičke opaske bliskog prijatelja po peru teško padale. 
Murry naročito nije mogao da shvati Lawrenceove zamjerke da Dostojevski 
pati od, a i da je uz to i sam prenosilac, bolesti koju on naziva “mentalnom 
savješću” (mental consicousness). Ta samonametnuta moralna strogost ubija 
onu strastvenu dušu (the passionate soul), odnosno, onaj vitalni, životni 
princip koji je Lawrence uvijek isticao, kako u svojoj prozi tako i u kritičko-
esejističkim radovima, kao ključni element za opstanak čovječanstva duboko 
oštećenog prevelikim uticajem mehaničkih naprava izazvanih industrijskom 
revolucijom i kapitalizmom. Dostojevski je svojim morbidnim prikazom 
mnoštva likova u svojim djelima promovirao izopačavanje odnosa prema 
Isusu Kristu, koje započinje divljenjem, a potom se pretvara u otvoreni 
prezir, u “pljuvanje u Kristovu bradu”, kako to slikovito kaže Lawrence. Takav 
odnos ne samo da prlja čistotu odnosa prema iskonskoj i istinskoj vjeri nego 

55 “But he is a great man and I have the greatest admiration for him. I even feel a sort of subterranean 
love for him. But he never, never wanted anybody to love him. He exerted a repelling influence on 
everybody.” 
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i potkopava mogućnost čovjeka, kao posve slobodnog i primarno životnog, 
radosnog, energijski nabijenog bića, da se ostvari u svoj onoj punini o kojoj 
je komentirao u predgovoru knjige Lava Šestova All Things Are Possible 
(Sve je moguće). Lawrence je vidio primjere takve pogubne prakse i kod 
drugih autora, a zasmetala mu je i u knjizi Solitaria Vasilia Rozanova, koju 
je Koteliansky preveo i objavio 1927. Iako je bio svjestan takvog stava, 
Koteliansky se, ipak, odvažio da zatraži od Lawrencea da napiše Predgovor 
za Velikog inkvizitora. Bit će to posljednji veliki nefikcijski tekst koji je uradio 
D. H. Lawrence i to, ponovo, kao prijateljsku uslugu Kotelianskom. Ujedno 
je to bila i prilika da se konačno odredi prema piscu s kojim se hrvao preko 
dvadeset godina.

Može se s pravom ustvrditi da, još od objavljivanja posljednjeg u nizu 
romana Dostojevskog, koji je uradila Constance Garnett pod nazivom The 
Friend of the Family (Porodični prijatelj, a radi se o djelu Село Степанчиково 
и его обитатели,  Selo Stepanchikovo i ego obitateli, Selo Stepančikovo iz 
1859. godine) 1920. godine, njegova slava je počela da se gasi među bri-
tanskom kulturnom elitom. Ni objavljivanje brojnih paraliterarnih zapi-
sa članova njegove porodice, pisama ili komentara iz pera tada neobično 
uticajnih Freuda i Adlera, nisu sveli ruskog pisca u nešto prizemnije, više 
ljudske dimenzije. Čak su i pisci kao što je bio Edmund Gosse, koji se 1887. 
oduševljavao Dostojevskim i Zločinom i kaznom, sada ruskog autora nazi-
vali “epileptičnim monstrumom“ (epileptic monster), čija je genijalna magija 
odvela sve njegove obožavatelje na stranputicu. S tim mišljenjem se, narav-
no, ne bi nipošto složili još uvijek brojni i odani poštovaoci Dostojevskog, 
koji su tražili načina da ne samo očuvaju njegov “kult” nego i da ga obogate 
novim pokušajima da ga približe čitaocima na engleskom jeziku u cilju du-
bljeg uranjanja u njegove najteže stranice ili poglavlja. Među njima je, čini 
se, najrevnosniji i najuporniji bio upravo Samuel Koteliansky. Koteliansky 
je, naime, htio da objavi, po svaku cijenu, u novom prevodu čuveno peto po-
glavlje iz II knjige Braća Karamazovi Dostojevskog, a u kojem se nalazi i ču-
vena parabola o Velikom inkvizitoru. Kotelianskom je bilo jasno da interes 
za Dostojevskog opada, a kako je već i ranije htio da uradi baš svoj prevod 
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ovog poglavlja i objavi ga kao zasebnu knjigu, bilo mu je potrebno zvučno 
književno ime koje bi poduprlo njegovu namjeru i osiguralo dobru prodaju 
izdanja. Ono će se i pojaviti 1930. godine i potaknuti brojne rasprave, studije 
i kritička promišljanja koja traju do danas. Zanimljivo je pomenuti da se te 
rasprave među proučavateljima i Dostojevskog i Lawrencea pojačavaju sva-
kih dvadesetak godina – od 1930-ih, preko 1950-ih, 1970-ih i 1990-ih sve do 
isteka druge decenije 21. stoljeća. Vjerovatno je tome razlog i predgovor koji 
je Lawrence napisao u januaru 1930. godine, dva mjeseca prije nego što će 
preminuti u južnoj Francuskoj. Ujedno je to bio i njegov posljednji pokušaj 
da se odredi prema Dostojevskom i “svemu ruskom” (all things Russian), 
pa je potrebno ponešto opširnije pojasniti kontekst kako je do toga došlo, a 
potom i analizirati njegov kontroverzni predgovor.

PREDGOVOR ZA NOVI PREVOD VELIKOG INKVIZITORA

U posljednjim mjesecima života Lawrence je napisao nekoliko pred-
govora ili uvoda za knjige koje su mu naručili pojedini izdavači. Kako je 
Koteliansky htio da objavljivanje Velikog inkvizitora bude isključivo njegov 
izdavački poduhvat, zatražio je od Lawrencea da ograniči svoj tekst na 1.000 
riječi. Dijelom je razlog bio finansijske prirode, a vjerovatno se pribojavao i 
sadržine Predgovora, budući da je morao znati kakav je stav, u međuvreme-
nu, Lawrence izgradio o Dostojevskom. Prevod Kotelianskog je došao 15. 
januara 1930, a već pet dana kasnije ga je Laurence Pollinger56 s urađenim 
predgovorom odnio sa sobom u London. U cigla četiri dana je Lawrence 
napisao tekst od oko 4.000 riječi, pri čemu treba imati na umu da je u tom 
kratkom razdoblju pročitao i prevod Kotelianskog i napisao svoj kritički 

56 Laurence Pollinger (1898–1976) je sa Nancy Hearn i Davidom Hingamom bio suosnivač firme 
Hearn, Pollinger & Higham, koja je u svojstvu književnih agenata zastupala tadašnje autore, iz-
među ostalih i Grahama Greenea. Kada se firma raspala 1935, on je osnovao Laurence Pollinger 
Ltd., koja je bila zakoniti izvršitelj oporuke D. H. Lawrencea i brinula se za poštivanje njegovih 
autorskih prava, osobito dok je njegova supruga Frieda bila živa. Pollinger je bio dobar prijatelj, 
kao i Nancy Hearn, na koje se Lawrence uvijek mogao osloniti. U zaostavštini te firme su sačuvani 
mnogi Lawrenceovi rukopisi, uključujući prepisku koja je pratila objavljivanje kontroverznog ro-
mana Lady Chatterley’s Lover.
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tekst. Koteliansky je obuhvatio kraj IV poglavlja i cijelo V poglavlje V knjige 
Braća Karamazovi. Istog dana kada se Pollinger vratio u London, dr. An-
drew Morland je izričito savjetovao umornom piscu da mora u potpunosti 
da obustavi pisanje i da se dobro odmori i to u sanatoriju Ad Astra u Venceu 
na Azurnoj obali, gdje je primljen 6. februara 1930. Uprkos savjetu, pokušao 
je da napiše i prikaz za knjigu Erica Gila Art – Nonsense and other Essays 
(Besmislice i drugi eseji, koja je objavljena u decembru 1929), a koja mu je 
poslata početkom januara 1930. Na žalost, njegovo zdravlje nije izdržalo, a 
zasigurno ga je i pisanje još jednog prikaza, koje se proteglo sve do 1. marta, 
dodatno iscrpilo i on je preminuo 2. marta. Knjiga The Grand Inquisitor sa 
njegovim predgovorom (Introduction) je objavljena u julu 1930. godine.

Bez namjere da se dublje pronikne u sve ili makar dovoljno pojedinosti 
o Lawrenceovom pristupu i interpretaciji Velikog inkvizitora Dostojevskog, 
trebalo bi podsjetiti da je upravo Rozanov u svojoj studiji o Legendi o 
Velikom inkvizitoru (1894) ponudio radikalnu reinterpretaciju čitanja Braće 
Karamazovih, što je potaklo brojne daljnje i nove reinterpretacije prisustva 
filozofske misli u cjelokupnom književnom kanonu Dostojevskog. Iako 
se u prethodnih nekoliko godina dobro obavijestio o Rozanovu, malo je 
vjerovatno da je Lawrence pročitao njegovu obimnu knjigu na neke 224 
strane. Uostalom, ona se pojavila u prevodu na engleski tek 1972. godine. 

Istine radi, postoji i izdanje na ruskom, koje je objavljeno u Berlinu 1924. 
godine, ali nema podataka da je Lawrence, koji je tada lutao svijetom, 
mogao doći do te knjige i čitati je na svom oskudnom ruskom. Očigledno 
je da mu je Rozanov bio potreban iz drugih razloga. Lawrence smatra da je 
Rozanov uspio što nije nijedan drugi ruski autor: a real positive view of life 
(stvarni, pozitivni način života) (Phelps, 1956, str. 181). To je postigao tako 
što se oslobodio “virusa” evropske kulture i vratio u suštinu, u srčiku stvarne 
Rusije, a to je the vast old pagan background, the phallic (ogromna stara 
paganska pozadina, falički princip) (Phelps, 1956, str. 181). Riječ je, ponovo, 
o Lawrenceovoj opsesiji tzv. vitalnim seksualnim nagonom kao izvornom 
ljudskom principu, unazađenom bezobzirnom eksploatacijom mašinskog, 
industrijskog kapitalizma. Ta vrhunska subjektivna svijest (subjective 
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consciousness) ili apsolutni samospoznajni ego (self-conscious ego) ga je 
svojevremeno i privukla u tumačenju Dostojevskog, ali ga je s vremenom i 
počela odbijati, jer u njoj nije nalazio njemu potrebna objašnjenja ili rješenja. 
Ponajviše zato što se nekakva “ruska matrica” nije mogla direktno povezati 
s engleskom situacijom za koju je Lawrence prvenstveno bio zainteresiran. 
Iz istog poriva je vidio neka druga moguća rješenja u likovima italijanskog 
naturalističkog autora Giovannija Verge, kada je u Predgovoru engleskog 
prevoda djela Cavaleria Rusticana (Poljska konjica, 1928. godine) ustvrdio 
da su Vergini likovi always people in the purest sense of the word, they are not 
intellectual, but then neither was Hector nor Ulysses intellectual (uvijek ljudi 
u najčišćem značenju te riječi, oni nisu intelektualni, ali ni Hektor ni Uliks 
nisu bili intelektualni) (Phelps, 1956, str. 181). Ti siromašni italijanski seljaci 
su, bar donekle, slični Tolstojevom idealiziranju ruskih seljaka, ali dok je za 
Tolstoja siromaštvo i poniznost prostog ruskog seljaka bila najveća vrlina, 
za Lawrencea je to, opet, ona naivna i nevina suština čovjeka. To je uvijek 
ta iskonska, vitalna suština, koja je beskrajno važnija od njegovog intelekta 
ili razuma (the naive and innocent core in a man that is always his vital core, 
and infinitely more important than his intellect or his reason). (Phelps, 1956, 
str. 180)

LAWRENCEOVA REINTERPRETACIJA TUMAČENJA  
VELIKOG INKVIZITORA

Da se vratimo predgovoru za Velikog inkvizitora i onome što je Lawrence 
vidio u tom čuvenom poglavlju Dostojevskog. Nije poznato da li se ikad 
upoznao sa kritičkim tekstom Natalie Duddington o Vladimiru Solovjovu, 
ali je dokumentirano da je čuo za njega, pa i nešto pročitao. U pismu 
Kotelianskom, datiranom 19. maja 1915. godine, Lawrence ističe svoje 
oduševljenje idejama ovog filozofa i ističe koliko mu je drago što se poklapaju 
sa njegovom vlastitom filozofijom. George Zytaryk je pretpostavio da je 
knjiga koju je dobio od Kotelianskog prevod Aleksandra Bakshyja, ne toliko 
poznatog dramskog kritičara i novinara, a uz to i povremenog prevodioca. 
Kao ruski emigrant jevrejskog porijekla Bakshy se zasigurno viđao sa 
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Kotelianskim, što objašnjava da mu je i poslao tek prevedenu knjigu koja 
je toliko oduševila Lawrencea. Možda i nije toliko važno da je Lawrence 
pročitao, ali je najzanimljivija ova opaska iz pisma:

Thank you very much for Soloviev.57 He is interesting, very – but he never 
says anything he wants to say. He makes a rare mess fiddling with orthodox 
Christianity.58 Dostoevsky made the same mess.
(Velika ti hvala za Solovjeva. On je zanimljiv, veoma – ali on nikad ne kaže 
šta želi da kaže. On pravi rijetku smutnju igrajući se sa hrišćanstvom. I 
Dostojevski je pravio istu pomutnju.) (Zytaryk, 1971, str. 131) 

Teško je pretpostaviti da je Lawrence doista prihvatio neke ideje 
Solovjeva, što bi bilo odveć ambiciozno na osnovu čitanja tek jedne knjige 
ovog neobičnog ruskog mislioca, ali je karakteristična njegova reakcija u 
pismu Kotelianskom. Ona navodi na zaključak da je Lawrence u idejama 
Solovjeva vidio nešto što je odgovaralo i njegovom uzburkanom umu, 
koji je uporno tražio vlastitu filozofiju (I am typing my philosophy myself. 
When I read it in comparison to Soloviev, I am proud of my cleverness (sam 
ispisujem na pisaćoj mašini svoju filozofiju. Kada je pročitam i uporedim 
sa Solovjevom, ponosim se što sam tako pametan.) (Zytaryk, 1971, str. 
131) Po mišljenju Philipa Sickerta, Lawrence je zarana razvio suparnički, 
gotovo neprijateljski (adversarial) stav prema piscima čiju su stil ili vizija 
bili približno slični njegovom. Iz tog razloga su autori poput Thomasa 
Hardyja (Lawrence, 1914), Lava Tolstoja ili Sigmunda Freuda bili pogodni 

57 U naslovu knjige koju je preveo Alexander Bakshy stoji ime autora: Vladimir Solovyov, a ne Solo-
viev, kako piše Lawrence, iako je on i inače imao problema s ruskim imenima i prezimenima, pa je 
i prezime Kotelianskog pisao na tri načina.

58 Nekako u isto vrijeme se pojavila u Velikoj Britaniji i knjiga Evgenia Solovieva, Dostoievsky: His 
Life and Literary Activity: a Biographical Sketch, trans. from the Russian by C. J. Hogarth, Allen and 
Unwin, London, 1916. Međutim, iza imena autora se krije Evgenij Andreevich (1886–1905), ruski 
ničeansko-marksistički kritičar, koji je objavljivao pod pseudonimom Evgeny Soloviev. Na poticaj 
Maksima Gorkog, objavio je knjigu Maksim Gorky and A. P. Chekhov (1900), s ciljem da se podigne 
agresivnija društveno-politička svijest među ruskim radništvom. Pored ove studije o Dostojevskom 
objavio je i Ocherki iz istorii russkoj literatury XIX veka (Skice iz ruske književnosti 19. stoljeća, Sankt 
Petersburg, 1907, kao i studiju o caru Ivanu Groznom, 1893, Tolstoju, njegovom životu i književnim 
aktivnostima, 1894.
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da na njima oštri svoje fikcijske metode i seksualnu ideologiju, dok su 
manje poznati ili ponešto zaboravljeni pisci, koje je on promovirao, poput 
Giovanija Verge, Jamesa Fennymorea Coopera ili Hermana Melvillea, bili u 
njegovoj milosti (Sickert, 1992, str. 419).

Sa Dostojevskim je bio drugi slučaj, jer je to bio pisac kojeg je Lawrence 
“volio da mrzi” (loved to hate), kako je to lucidno primijetio Gary Cox 
(1983, str. 177). S jedne strane mu se potajno divio, što se vidi iz pisama 
Kotelianskom 1915. i 1916. godine, ali ga je odbijala pomisao da bi kako 
njegov krug bliskih prijatelja, poput Lady Ottoline Morrell ili Bertranda 
Russella, a još više i mnogi drugi kvalificirani čitaoci i obaviješteni kritičari, 
mogli u njegovim djelima vidjeti odveć sličnosti sa Dostojevskim. Očito 
ga je ta misao opterećivala dok je sam pokušavao, u tim prvim godinama 
poznanstva sa Kotom, da nađe izlaz iz svojih zamršenih ideja o religiji, 
filozofiji, politici, demokratiji, društvu, književnosti i čemu sve ne. Bez 
obzira na sve to, pa i mnogo više, on je bio svestrana, čak u spisateljskom 
smislu neobično produktivna osoba, koja je nastojala, iznad svega, da bude 
izvorna, originalna, a, svakako, drugačija od drugih. A, ako to ikako može, 
i da bude među prvima, ili jedina i prva! Lawrence je, iznad svega, vjerovao 
u svoju jedinstvenost, u tu neku svoju proročansku auru, kamo ga je, uz 
šačicu drugih romansijera, u nekoj posebnoj niši smjestio i E. M. Forster 
(opet, naravno, sa Dostojevskim!) u svojim predavanjima, koja su kasnije 
objavljena kao Aspects of the Novel (Vidovi romana, 1927). I sam Lawrence 
je pokušavao da se odredi prema književnosti uopće, te da u posvemašnjem 
proznom stvaralaštvu baš on sâm odredi svoje mjesto. To je vidljivo i po 
njegovom zanimanju za tada još nedovoljno poznatu i razvijenu američku 
književnost, o čemu on piše u knjizi pod znakovitim naslovom: Studies 
in Classic American Literature (Studije o klasičnoj američkoj književnosti, 
Thomas Seltzer,59 New York, 1923, Martin Secker, London, 1924), kao i 

59 Thomas Seltzer (1875–1943) je bio rusko-američki prevodilac, urednik i izdavač, koji je doprinio 
popularizaciji D. H. Lawrencea u SAD-u, jer je objavio njegovih devet knjiga u periodu 1920–1923, 
ali i svojim prevodima brojnih ruskih pisaca, poput Andrejeva, Korolenka, Gorkog, Arcibaševa, No-
vikova, Gogolja i Savinkova. Pored maternjeg ruskog i usvojenog engleskog, govorio je i poljski, 
italijanski, njemački, jidiš i francuski jezik. Uredio je i tri knjige posvećene nekadašnjoj domovini: 
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svojim tumačenjem psihoanalize u: Psychoanalysis and the Uncosncious 
(Psihoanaliza i nesvjesno, 1921) i Fantasia of the Unconscious (Fantazija 
nesvjesnog, 1921/1922).

S druge strane, tokom godina Lawrence je dobro ispekao svoj književni 
zanat. Nije to vidljivo samo u njegovom odnosu prema književnom 
stvaralaštvu u užem smislu – onom koje je sâm stvarao – nego i prema 
cjelokupnom okruženju u i oko književnosti, te dugih intelektualnih 
tvorevina. Neizmjerno zahvalan ruskom prijatelju Kotu, koji ga je finansijski 
pomogao kad mu je bilo najteže, a nastavio je da bude jednako korektan i 
onda kada je Lawrenceov doprinos njegovim prevoditeljskim i izdavačkim 
namjerama bio razmjerno skroman, Lawrence se na izmaku snage i života 
nastojao još jednom odužiti Kotu. Njegov Predgovor za The Grand Inquisitor, 
ipak, nije na razini njegovih umnih sposobnosti, a ima se dojam da je ne 
samo brzina nego i neka vrsta zasićenja uveliko uticala i na strukturu tog 
teksta, kao i na njegovu sadržinu. Lawrence, naime, kao da, s jedne strane, 
“otaljava” posao time što ponavlja ono što iole inteligentniji čitalac može 
sâm dokučiti kad uzme da čita Dostojevskog, a, s druge strane, kao da 
nema dovoljno prostora u okviru teksta, a moguće ni stvarne inspiracije, 
da se uhvati u koštac sa nizom pitanja na koja godinama nije nalazio 
odgovor. Iz tog razloga je na nekim mjestima njegova analiza zbrkana, 
doima se površnom i nedovršenom. Uz to, on se previše zadržava na nekim 
dijelovima Kotovog prevoda i iznosi neka svoja viđenja šire slike koju je 
Dostojevski, sviđalo se to njemu ili ne, ipak stvorio. Kao iskusni prikazivač 
i pisac sličnih uvoda za razna izdanja ponekad posve različitih autora, 
Lawrence je ostao nekako između onog uobičajenog, standardnog Uvoda u 

Tolstoi: a critical study of him and his works, E. S. Werner Pub. & supply Co., New York, 1901; Best 
Russian short stories, Boni and Liveright, New York, 1917. i Embers of a revolution: stories collected in 
the decade before the Russian Revolution, Aegypan Press, 1917. Ostao je zapamćen i po neustrašivoj 
borbi za odbranu Lawrenceovih knjiga protiv strogih američkih cenzora, koji su britanskog pisca, 
baš kao i Jamesa Joycea, optuživali za nemoral, “prljave knjige” (unclean books) i pornografiju. Iako je 
prvi put dobio oslobađajuću presudu, novi sudski spor zbog Lawrenceovog romana Women in Love, 
1923. godine, ga je finansijski posve iscrpio, pa je bankrotirao. Sačuvana je i bogata korespondencija 
koju je Lawrence razmijenio s njim i njegovom suprugom Adele, rođ. Szold, u knjizi: Thomas Seltzer: 
D. H. Lawrence, Letters to Thomas and Adele Seltzer, Black Sparrow Press, Santa Barbara, CA, 1976. 
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kojem njegov autor uglavnom želi da potakne čitaoca da uđe u taj zamršeni 
svijet ideja Dostojevskog i onog izuzetno serioznog, minucioznog seciranja, 
pojašnjavanja i, napose, sintetiziranja duboko promišljenog vlastitog stava 
i odnosa prema analiziranom tekstu. U tom raskoraku se krije i svojevrsni 
izazov koji su prihvatili svi oni koji su u proteklih 90 godina nudili svoja 
tumačenja Lawrenceove interpretacije. To je prilično duga lista britanskih, 
američkih te u novije vrijeme ruskih kritičara, koji su po vokaciji i anglisti i 
komparatisti. Neka od tih mišljenja će se navesti u nastavku kao neophodna 
referenca, ali i korektni akademski postupak u kojem se daje mogućnost 
objema stranama da iskažu svoj stav.

Pri tom, treba imati u vidu da se tih godina ponešto pojačalo zanimanje 
za Dostojevskog, o čemu je svoj komentar dao i Sigmund Freud, istakavši, 
1928. godine, da je epizoda sa Velikim inkvizitorom jedan od vrhunaca 
svjetske književnosti (‘The Brothers Karamazov’ is one of the most 
magnificent novels ever written: the episode of the Grand Inquisitor, one of 
the peaks of the literature of the world, can hardly be valued too highly / Braća 
Karamazovi je jedan od najveličanstvenijih romana koji je ikada napisan: a 
epizoda sa Velikim inkvizitorom je jedna od vrhunaca svjetske književnosti 
i ne može se dovoljno visoko vrednovati) (Guignon, 1993, str. ix), a filozof 
egzistencijalističke provenijencije Martin Heidegger, koji je u svom kabinetu 
na zidu imao samo dva portreta od kojih je jedan bio onaj Dostojevskog, 
je smatrao da je misao ruskog pisca bila jedan od najvažnijih izvora za 
njegovu knjigu Zein und Zeit (Being and Time, Bitak i vrijeme), objavljenu 
na njemačkom 1927. godine. Iako je Lawrenceov interes za Freuda dobro 
poznat, što se za Heidegerra ne bi moglo reći, ova poveznica samo treba da 
istakne da je Koteliansky zasigurno mogao imati neki dodatni poticaj za 
prevođenje i objavljivanje ove “epizode” kao zasebnog izdanja, iako je prevod 
Constance Garnett i tada smatran jednako dobrim, istina, u okviru cijele 
knjige. Budući da je i sam Dostojevski smatrao da su V i VI poglavlje Braće 
Karamzovih ključni za cijelu knjigu, njena kulminirajuća tačka, Koteliansky 
je imao dobre razloge da ponudi svoj prevod, jer je Garnettova u to vrijeme, 
u neku ruku, već okončala svoju prevoditeljsku karijeru, a i sam Lawrence 
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se, već na početku svog Uvoda (Introduction), prisjeća da mu je, nakon 
što je prvi put pročitao Braću Karamazove 1913. godine, John Middleton 
Murry rekao da je ključ u razumijevanju knjige upravo u priči o Velikom 
inkvizitoru: Of course the whole clue to Dostoevsky is in that Grand Inquisitor 
story. (Naravno, čitav ključ o Dostojevskom je priča o Velikom inkvizitoru.) 
(v. Lawrence, 2005, str. 127-134).60 Lawrence je navodno već tada smatrao 
da je to “glupost” (rubbish), jer mu se knjiga u početku činila kao neka vrsta 
mračne, jezive romanse (lurid romance). On ne štedi te negativne opise svog 
doživljaja Braće Karamazovih, jer mu se čini da se njen autor neprestano 
hvališe (showing.off) i krije iza nekakve cinično-satanske poze koju je zauzeo, 
a što je njega kao čitaoca iritiralo. Lawrence će u nekoliko navrata ponavljati 
ove rano izrečene stavove, kao da želi da učvrsti ne samo svoje mišljenje 
nego i da time utiče na mišljenje imaginarnog čitaoca kojem se indirektno 
obraća. Tome treba da posluži i izjava da je otad još dvaput pročitao Braću 
Karamazove i da je svaki put utisak bio još depresivniji. Pročitao ih je i po 
četvrti put, sada samo kao ovako izvađeni prevod Kotelianskog, ali je dojam 
ostao isti, ako ne i gori. U tim prvim pasusima on zamjera Dostojevskom što 
je u Velikom inkvizitoru dao konačnu kritiku Isusa Krista na koju se ne da 
odgovoriti (the final and unanswerable criticism of Christ). Prema njegovom 
mišljenju, tu se sukobljava stvarnost i iluzija, pri čemu iluzija pripada Isusu, 
a vrijeme samo uzvraća stvarnošću.

LAWRENCEOVO TUMAČENJE 
LEGENDE O VELIKOM INKVIZITORU

Iza toga postavlja retoričko pitanje o tome ko je Veliki inkvizitor i odmah 
daje odgovor da je to Ivan. Iz tog odlomka se jasno vidi odnos koji Lawrence 
zauzima prema Dostojevskom, jer je Ivan the thinking mind of the human 
being in rebellion, thinking the whole thing out to the bitter end (Ivan misleći 
um pobunjenog ljudskog bića, koji promišlja cijelu stvar do njenog gorkog 
kraja). On je istovremeno i ruski revolucionar istog tipa, ali i Dostojevski, 
kod kojeg Lawrence već tu upozorava na njegovu dvojnost, rascijepljenost. 

60 Svi daljnji navodi su dati prema ovom izdanju.
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Ta Ivanova “misleća” ili misaona strana se itekako razlikuje od one emotivne, 
inspirativne strane samog Dostojevskog (passional and inspirational self). 
A za Lawrencea je to najpogubniji vid ljudskog bića u modernom dobu – 
otuđenje od onog boljeg, strastvenog, ljudskijeg, inspirativnog dijela bića 
koje u sebi nosi klicu nade da se suprotstavi tom svom razumnom, umnom, 
te neophodno i ograničavajućem, limitirajućem aspektu. Istina, Lawrence 
tvrdi da je Dostojevski napola mrzio Ivana (half-hated Ivan), iako je Ivan 
najveći od tri brata. Strastveni Dmitrij (passionate Dmitri) i inspirativni, 
nadahnuti Aljoša (the inspired Alyosha)61 su samo izdanci (offests) naspram 
Ivana. Drugim riječima, oni su Ivanova dopuna, a nikako i ravnopravni 
likovi u strukturi romana.

Iza toga slijedi još jedna središnja misao o tome ko je Veliki inkvizitor. 
On je, ustvari, glasnogovornik samog Dostojevskog koji iznosi konačno 
mišljenje o tome da je Isus neprimjeren, neadekvatan (inadequate) i da 
ga ljudi moraju korigirati (Men must correct you). A na samom kraju Isus 
upućuje poljubac prihvatanja ili priznanja pod nevoljkim okolnostima 
(the kiss of acquiescence) Inkvizitoru, baš kao što to čini i Aljoša Ivanu. Za 
Lawrencea to prihvatanje stanja stvari je znak poraza, jer dvojica nadahnutih 
(Isus i Aljoša) priznaju da je njihovo nadahnuće neodgovarajuće, a da onaj 
misaoni (Ivan) mora da prihvati odgovornost za potpunu prilagodbu: The 
two inspired ones recognise the inadequacy of their inspiration: the thoughtful 
one has to accept the responsibility of a complete adjustment. (Dva nadahnuta 
čovjeka prepoznaju neadekvatnost njihovog nadahnuća; onaj misaoni mora 
da prihvati odgovornost za potpunu prilagodbu.) Poslije ovako postavljenih 
pretpostavki, Lawrence kreće u obrazlaganje svojih stavova tako što se 
poziva na iskustvo čovječanstva staro barem dvije hiljade godina koje samo 
potvrđuje da čovjek može biti stvaran samo prema vlastitoj naravi (Man 
can but be true to his own nature – Čovjek mora biti iskren prema svojoj 
istinskoj prirodi) i da nema tog nadahnuća koje ga trajno može uzdići iznad 
tih ograničenja (limits). Na tom mjestu se nešto duže zadržava budući da 

61 Riječ inspired ovdje nosi u sebi i ono osnovno značenje preuzeto iz latinskog, koje ukazuje na izvje-
snu produhovljenost, onaj element ljudskog bića koje ono udahne (in-spire) kroz Božije nadahnuće.
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želi da obrazloži ta tri ograničenja, što je, po njemu, prvo duboko pitanje 
koje iznosi Dostojevski.

Ponovo citira Velikog inkvizitora koji se uvijek referira na stvarne, 
svakodnevne, ne apstraktne, ljude koji, u cjelini, postavljaju životu, traže od 
života da ispuni tri velika zahtjeva. Ako se oni ne ispune, čovjek jednostavno 
ne može izdržati to stanje:

1. He demands bread: and not merely as foodstuff, but as a miracle, given 
from the hand of God. (On traži kruha: i to ne samo kruha kao hranu 
nego kao čudo koje mu je podareno iz Božije ruke);

2. He demands mystery, the sense of the miraculous in life. (On traži 
misteriju, osjećaj čudesnog u životu);

3. He demands somebody to bow down to, and somebody before whom all 
men shall bow down. (On zahtijeva nekog kome će se pokloniti, i to 
nekog pred kim će se pokloniti svi ljudi). (Lawrence, 2005, str. 128)

Te tri neophodne stvari su hljeb ili hrana, ali kao čudo, misterija u smislu 
onog čudesnog u životu i autoritet ili vlast kome će se svi ljudi pokoriti, 
odnosno, doslovno, kome će se klanjati ili pokloniti u znak da priznaju tu 
vlast. Pri tome Lawrence jasno ističe da se radi o milionima običnih ljudi 
koji se ne mogu osloboditi tih slabosti. To mogu samo oni rijetki, izabrani 
koji su dovoljno jaki, skoro kao bogovi, kako bi bili u stanju da kao kršćani 
ispune sve zahtjeve koje postavlja Krist. Tu neizmjernu ljudsku masu 
Lawrence označava kao djecu (children), čak kao bebe (babes), ili guske 
(geese) koje besciljno lutaju u magli, po staroj latinskoj poslovici. Kada Veliki 
inkvizitor ponudi ovakvo objašnjenje, postaje jasnije da je neprimjerenost, 
neadekvatnost Isusova upravo u tome da je kršćanstvo preteško za ogromnu 
masu ljudi, jer njegove zahtjeve mogu da ispune tek poneki “sveci” ili junaci. 
Ostali su nalik na teretnog konja na kojeg su natovarili preveliko breme, 
preveliki teret koji on nipošto ne može povući, odnosno, živjeti po takvim 
načelima. Iz tog razloga je kršćanstvo za Lawrencea ideal koji je nemoguće 
ispuniti, jer svojim teretom prevazilazi mogućnosti koje može da prihvati 
ljudska narav. U te izabrane Lawrence svrstava i Velikog inkvizitora, ali 
upravo zato što je, kao mudar i obrazovan čovjek, u stanju da shvati bit 
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kršćanstva ili temeljne Isusove poruke ljudima, Veliki inkvizitor se okreće na 
drugu stranu. On se uklanja ka drugom velikom nadahnutom biću (the other 
great Spirit) ili Satani. Na Satani a ne na Isusu su ti odabrani uspostavili svoju 
Crkvu i Državu (Church and State), jer čovječanstvo, da bi uopće preživjelo, 
mora voljeti tolerantnije, ali i sa više prezira nego što ga je Isus volio. Isus 
je htio da čovječanstvo bude slobodno i bez ograničenja (free and limitless), 
ali je Veliki inkvizitor shvatio da je to nemoguće. Veliki inkvizitor voli ljude 
baš onakvim kakvi su, sa svim njihovim ograničenjima, ali i smatra da je 
njegova ljubav bolja (kinder). Međutim, to je ljubav zasnovana na Satani, 
a Satana znači uništenje i ne-biće (annihilation and not-being). Ovi brojni 
navodi su direktno preuzeti iz teksta Dostojevskog kojeg Lawrence optužuje 
da je perverzan i da je njegova ljubav prema Isusu povezana s otrovnom 
mržnjom, te da je moralna odbojnost prema Satani, u stvari, pomiješana 
sa tajnim obožavanjem đavola. I onda ona čuvena rečenica: Dostoevsky is 
always perverse, always impure, always an evil thinker and a marvellous seer. 
(Dostojevski je uvijek perverzan, uvijek nečist, uvijek zli mislilac i čudesni 
predskazatelj ili vidjelac.) (Lawrence, 2005, str. 129)

U narednim pasusima, na gotovo cijeloj stranici, Lawrence tvrdi da 
će čovječanstvo uvijek tražiti čudo, misteriju i vlast (miracle, mystery and 
authority), čak i u današnje doba nauke, mašina, radioaparata, aviona itd., 
jer upravo se misterija perpetuira kroz medicinu, biološke eksperimente, 
spiritualiste; dok se o pitanju vlasti dovoljno osvrnuti na činjenicu da je Rusija 
zbacila cara a dobila Lenjina, da Italija živi u racionaliziranom fašističkom 
despotizmu Mussolinija, a da sama Engleska žudi da ima takvog sličnog 
despota na čelu države. Možda može da začudi što se Lawrence poziva na 
dvije hiljade godina dugo iskustvo čovječanstva sa kršćanstvom, a da navodi 
kao argumente događaje iz bliže historije. U takvom kontekstu se da naslutiti 
njegovo duboko nepovjerenje prema rezultatima nauke i nekakvog progresa, 
napretka uopće. Mašina i sve mašine u različitim oblicima su nalik prolaznom 
čudu, ali one mogu samo dalje da pokore i da ograniče čovječanstvo, baš kao 
što to na svoj način čine i rezultati savremene medicine i biologije. Većini 
ljudi oni su i dalje na razini nepoznanice, misterije, jer ne mogu da ih shvate 
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svojim ograničenim svojstvima. A mišljenje da vlast jednog apsolutiste ne 
može donijeti nikakav boljitak kada na čelo države dođe neki revolucionar 
poput Lenjina, pa čak i “despot” tipa Mussolinija sa svom, u tom trenutku, 
pozitivnom razumnošću i nekom vrstom prosvijetljenosti, jeste rezultat 
kako njegovog dubokog odbijanja boljševičke ideologije, tako i onoga što se 
pod njenom vlašću već uveliko dešavalo Rusiji.

Da se vratimo Lawrenceu i njegovom shvatanju Velikog inkvizitora. 
Opet, ponešto paradoksalno, Lawrence kaže da je Dostojevski bio u pravu 
kad je ukazao na te tri ljudske slabosti koje Krist nije bio u stanju da sam 
shvati. Čovječanstvo nikako ne može da razluči “nebeski” od stvarnog, 
svakodnevnog hljeba, jer je uvijek spremnije da taj zemaljski hljeb preda 
nekom vlastodršcu, budući da ne može da shvati da je život velika realnost 
(life is the great reality) a da zemaljski hljeb (earthly bread) služi samo kao 
potpora onom transcendentnom nebeskom hljebu (the heavenly bread) u 
kome je sadržana bit, supstanca istinskog življenja (true living fulfills us with 
vivid life). Ljudi jednostavno ne mogu da uoče tu razliku između materijalnog 
i duhovnog života jer ga izjednačavaju. To mogu samo oni potencijalni 
junaci, ili “izabrani”, ali ni oni nisu u stanju, ili možda ni neće, da ljudima, 
ostatku svijeta, ukažu na to. Lawrence odaje priznanje Dostojevskom što 
je uvidio ono što ni Krist nije mogao. Valjda je i zbog toga dobio epitet 
marvellous seer (čudesnog proroka ili, doslovno, vidioca). Međutim, iako 
je to doista tako, Lawrence ne može oprostiti Dostojevskom u liku Velikog 
inkvizitora što se okrenuo Satani i izdao Krista. U biblijskoj legendi, Satana 
je tri puta iskušavao Krista, čemu se on uvijek uspješno odupirao, ali su se 
sada stvari, bar za Lawrencea, temeljito promijenile.

Isus je odbio sva tri iskušenja, kako kaže Lawrence, zbog ponosa i straha. 
Time je, međutim, priznao da je iznad one prizemne materijalističke želje 
za novcem, ali ga je prepustio đavolu. Život nije novac i Lawrence se s tim 
slaže, ali odbijajući da prihvati novac, Isus prepušta ogromne mase ljudi 
đavolu, jer one ne mogu shvatiti razliku između novca, kao najočiglednijeg 
vida zemaljskog bivstvovanja, i života, koji je uvijek samo “nebeski”. Tu 
Lawrence otvara novu temu, jer tvrdi da suština kršćanstva i nije novac 
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nego ljubav upravo prema čovječanstvu. (The essence of Christianity is a 
love of mankind.) Naizgled, tu jeste rješenje, ali su, pristajanjem uz Satanu, 
izabrani u suštini samo vratili ljude u začarani krug. Kada se ta tri iskušenja 
ponovo daju ljudima, dakle, hljeb, čudesa i hijerarhija vlasti, ljudi će se opet 
pokoravati izabranima koji su ih i naveli u tu zamku. Jer ljudi ne razumiju 
razliku između materijalnog i duhovnog, novca i života, te na taj način ne 
služe đavolu nego Svemogućem, to jest Bogu. A i tu se dešava novi obrat, 
jer Lawrence optužuje Dostojevskog za perverziju, jer je Boga, tog mudrog 
vladara (the wise Governor) pretvorio u Velikog inkvizitora, koji, kao i toliki 
drugi zemaljski vladari kroz historiju, dobro poznaje te ljudske slabosti i 
nemilice ih koristi. Međutim, Veliki inkvizitor o kojem piše Dostojevski 
nije onaj zlokobni španjolski svećenik koji nemilosrdno muči osumnjičene 
i spaljuje na lomači na stotine onih kojima je presuđeno da su krivi. I to 
ne radi u ime katoličke vjere ili crkve, nego isključivo u državnom interesu 
Španjolske kao moćne svjetske sile. U tom smislu je španjolska inkvizicija 
bila doista dijabolička, đavolska, ali Veliki inkvizitor Dostojevskog, koji 
upućuje one tužne riječi Isusu, nije španjolski inkvizitor. On je odviše mudar 
i vidi daleko unaprijed, što mu daje za pravo što se tako ponaša.

Lawrence ponovo krivi Dostojevskog zbog te kriminalne perverzije, jer, 
prema njegovom stajalištu, čovjek koji osjeća nježnost prema čovječanstvu 
zbog njegovih samoograničenja i slabosti nikako ne može biti dijaboličan. 
Kao posve neobičan, izvanredan (extraordinary) čovjek on to razumije, 
dok to obični ljudi (ordinary men) nikako ne mogu shvatiti, osobito da 
se uoči razlika između dobra i zla, te da se shvati da je ponekad zlo da se 
bude dobar (Why, sometimes it is evil to be good.) Tu se krije odgovor na 
sve sadašnje situacije u kojima je Lenjin odabrao da se odrekne nebeskog 
u korist zemaljskog hljeba, pa je rezultat da u žitorodnoj Rusiji ljudi umiru 
od gladi. To rade i svi politički mislioci današnjice, kojima je jedino stalo da 
podijele taj zemaljski hljeb, pa čak i prakticirajući kršćani ne mogu shvatiti 
da jednom, kad izgube nebeski hljeb, i zemaljski hljeb počinje da nestaje. I 
to uprkos naporima najzagriženijih vjernika u Krista da sama borba da se 
osigura zemaljski, materijalni hljeb, u vidu dobrih kuća, sanitarnih uvjeta i 
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sl., nije nebeski hljeb. I ovdje on postavlja retoričko pitanje na koje odmah 
daje odgovor:

What then is the heavenly bread? Every generation must answer for itself. But 
the heavenly bread is life, is living. Whatever makes life vivid and delightful 
is the heavenly bread. And the earthly bread must come as a by-product of 
the heavenly bread. The vast mass will never understand this. Yet it is the 
essential truth of Christianity and of life itself. The few will understand. Let 
them take the responsibility.
(Šta je, onda, taj nebeski hljeb? Svaka generacija mora sama odgovoriti na to 
pitanje. Ali, nebeski hljeb je život, življenje. Ma šta da čini život živopisnim 
i ugodnim jeste nebeski hljeb. A zemaljski hljeb mora nastati kao sporedni 
proizvod nebeskog hljeba. Ogromne mase to neće nikada shvatiti. Pa ipak, 
to je najbitnija istina kršćanstva i samog života. Tek nekolicina će to shvatiti. 
Neka oni preuzmu odgovornost za to.) (Lawrence, 2005, str. 131)

Pa ipak, Veliki inkvizitor kaže da zbog te slabosti u sebi ljudi moraju 
imati čudesa, misteriju i vlast. Lawrence to pobija navodeći da je Isus to 
odbio nastojeći da zamijeni, nadomjesti (supplant) fizičke emocije, od kojih 
je čovjek sazdan, moralnim emocijama (moral emotions). U tom smislu 
zemaljski hljeb postaje nemoralan i to je ono što uviđaju mnogi pametni 
ljudi (many refined people), a sam Inkvizitor to uviđa kao grešku. Zemaljski 
hljeb mora sam po sebi biti čudo i povezan sa čudom (The earthly bread 
must in itself be the miracle, and be bound up with the miracle). To čudo 
proističe iz praiskonskih svetkovina vezanih za početak sijanja i za žetvu. A 
upravo u to doba padaju i najveći praznici: Uskrs (Easter) i blagdan Velike 
gospe u katoličkim zemljama širom Mediterana. U to ime su se ljudi u 
pravoslavnoj Rusiji ljubili u doba Uskrsa, jer je to simbolički obilježavalo 
početak sijanja i prvih izdanaka novih biljaka kao prvom koraku ka novom 
zemaljskom hljebu. Lawrence ovdje varira poznatu parabolu o tezi, antitezi i 
sintezi, koju su boljševici posve odbacili, pa je i njihov hljeb ogoljen i mrtav. 
Oni su izvukli suštinu iz materijalnih oblika, uništili onu komponentu 
supstance koja spaja zemaljsku i nebesku komponentu hljeba: The heavenly 
bread is life, is contact, and is consciousness (Nebeski hljeb je život, dodir, i 
svijest). U procesu sijanja sjemena čovjek održava živu vezu sa zemljom, sa 
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suncem i kišom, sa Prirodom u najširem smislu riječi, a u njegovoj svijesti 
(awareness) o izbijanju zrna žita on stalno, iznova obnavlja svijest o čudu, 
i misteriji: consciousness of miracle, wonder, and mystery: the wonder of 
creation, procreation, and recreation, following the mystery of death and the 
cold grave (svijest o čudu, začudnosti stvaranja, razmnožavanja i ponovnog 
stvaranja, koje prate misteriju smrti i hladnog groba). U tom se krije 
Lawrenceov odnos prema životu kao iskonskom daru Prirode Čovjeku, 
koji nipošto ne smije zaboraviti taj najviši stepen svoje svijesti o sebi, jer 
samim time gubi najbolji dio sebe. I to se obnavlja u trenucima kada u doba 
žetve ponovo stupa u kontakt sa zemljom i suncem, u čemu on vidi bogati 
dodir kosmosa (a rich touch of the cosmos). I u dodatnim dodirima sa 
drugim žeteocima u toj životnoj struji aktivnosti (a living stream of activity) 
jeste život u svoj svojoj punini. Time se, aktivnim ljudskim, fizičkim radom 
omogućava spajanje zemaljskog i nebeskog hljeba, te je rad, ili bi bar 
trebalo da bude, naš nebeski hljeb aktiviteta, dodira i svijesti (Work is, or 
should be, our heavenly bread of activity, contact and consciousness). Svaki 
drugi rad je prokletstvo (anathema). Iako priznaje da je težak fizički rad 
poliven ljudskim znojem, ako je u pitanju pošten rad, to je, po njemu, život. 
Ponešto je čudno da on smatra da su to ljudi postigli u doba civilizacije u 
starom Egiptu, jer su bili sretni u tadašnjoj državnoj hijerarhiji.

Ako se čudesa i misterija posmatraju uporedo, oni se i stapaju jedno 
s drugim. Ostaje treći krak predložene trijade – vlast. Sama po sebi, to je 
loša riječ, jer i policajac ima neku vrstu vlasti, autoriteta, a niko se pred 
njim ne klanja. Prema Lawrenceu, Inkvizitor to i znači: “ono čemu se ljudi 
klanjaju” (The Inquisitor means: ‘that which men bow down to’). Klanjali 
su se svojevremeno i Cezaru i Isusu i opet će se klanjati svakom onom 
ko je u mogućnosti da ima kontrolu nad hljebom, odnosno, materijalnim 
dobrima. Tu ponešto prelazi na marksističku teoriju kapitala, jer tvrdi da je 
zemaljski hljeb, dok se uzgaja i žanje, sam život, ali kad se jednom smjesti u 
skladišta, postaje roba (a commodity). I tu vidi opasnost, jer ljudi koji misle 
da ga imaju na pretek, da su ga dovoljno nakupili, ne žele više da rade, a 
to, opet, znači da ne žele da žive. I to je prava blasfemija: “Jer dok živimo, 



455

iii. recepcija

mi moramo živjeti, ne smijemo dozvoliti da nestanemo ili da istrulimo u 
svojoj nepokretnosti, inerciji” (For while we live we must live, we must not 
wither or rot inert).

Iz tog razloga se ljudi klanjaju ili samo jednom čovjeku ili grupi ljudi 
koji se usuđuju da prisvoje taj nagomilani zemaljski hljeb, jer (obični ljudi) 
smatraju da to nije njihov hljeb nego hljeb tih samozvanih vladara. Tu 
Lawrence odaje priznanje Dostojevskom, koji kaže da će ljudi zaboraviti 
da dobijaju nešto što je, u suštini, upravo njihov hljeb a ne nečiji drugi. 
Međutim, to puko čuvanje materijalnog dobra nije drugačije od čuvanja 
kamenja. Tek kad se taj hljeb njima vrati od velikog Tvorca (the great Giver), 
on ponovo postaje božanski, jer u ustima ima okus čuda i kao takav se 
osjeća i u ustima i u stomaku. Ljudi se stoga klanjaju gospodaru materijalnih 
vrijednosti, ali onaj koji uoči razliku između zemaljskog i nebeskog hljeba, 
a onda ga daje zajednici (the commonalty), zna da ti kojima ga daje nikad 
neće spoznati kakvoću nebeskog hljeba. I tu iznosi krajnje kritičku ocjenu 
demokratskog uređenja: iz tog razloga, u demokratiji, zemaljski hljeb gubi 
na okusu, sol gubi svoju slanost i nema nikog da mu se klanja (That is why, 
in a democracy, the earthly bread loses its taste, the salt loses its savour, and 
there is no one to bow down to), a čovjekova potreba da se klanja nekome 
nije slabost nego snaga, jer ga dovodi u dodir sa većim oblicima života nego 
kada je posve sam. U ovom odlomku Lawrence zaokružuje svoju teoriju 
vitalne, životne energije u kojoj se cijeli život klanja suncu. To sunce je jako 
daleko od običnog čovjeka i neko mu ga mora donijeti. Taj neko je izabrani 
gospodar, kako ga nazivaju kršćani, jer može da donese sunce s neba i 
unese ga u ljudska srca. Tu je suština pravih misterija: pogled na istinskoga 
gospodara, na prirodnog junaka koji unosi sunce u srce običnog čovjeka, 
koji sam po sebi nije junak i ne može izravno da spozna to sunce. Prema 
Lawrenceu, Veliki inkvizitor kaže da je misterija tih izabranih junaka jedna 
od onih misterija kršćanstva koja se ne da objasniti, baš kao što je i prirodni 
gospodar među ljudima jedna od onih neobjašnjivih misterija čovječanstva 
u vremenu. Mi tu misteriju moramo prihvatiti, ali taj čin sam po sebi nije 
dijaboličan.
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Lawrence zaokružuje svoj tekst ponovnim obraćanjem pažnje na Ivana 
Karamazova. On ne mora neophodno da bude tragičan i satanski, jer je on 
došao do otkrića o ljudima. Ustvari, radi se o ponovnom otkrivanju činjenice 
koja je bila općepoznata do kraja 18. stoljeća kada je ljude u civiliziranim 
narodima obuzela ona iluzija o mogućnosti unapređivanja, dosezanja 
perfekcije među svim ljudima: It was the re-discovery of a fact which was 
known universally almost till the end of the eighteenth century, when the 
illusion of the perfectibility of men, of all men, took hold of the imagination 
of the civilised nations (Bilo je to ponovno otkrivanje činjenice koja je bila 
univerzalno poznata do kraja 18. stoljeća, kada je iluzija o perfektibilnosti 
ljudi, svih ljudi, preuzela imaginaciju civiliziranih naroda) (Lawrence, 2005, 
str. 134).

I Ivan mora ponovo da saopći ljudima tu staru istinu, jer većina ljudi ne 
može da razlikuje dobro od zla, budući da je to izuzetno teško, jer ljudi ne 
mogu da uoče razliku između životnih vrijednosti i vrijednosti koje nosi 
novac: most men cannot see the difference between life-values and money-
values. Ljudi, uglavnom, vide samo one vrijednosti koje donosi novac, 
a to ne vide ni oni dragi, prosti ljudi koji žive prema pravilima životnih 
vrijednosti. Zato oni koji su posebno nagrađeni da uoče razliku između 
dobra i zla i mogu donijeti pravilnu odluku treba da uspostave životne 
vrijednosti nasuprot materijalnih, novčanih vrijednosti. A ljudi to treba da 
prihvate sa zahvalnošću i da se duboko poklone toj odabranoj nekolicini u 
hijerarhiji vlasti. Lawrence ni u tome ne vidi ništa dijabolično ili satansko. 
To što Isus poljubi Velikog inkvizitora, on samo iskazuje zahvalnost prema 
mudrom čovjeku, baš kao što i Aljoša, kada poljubi Ivana, na svoj način 
iskazuje zahvalnost bratu što mu je skinuo teret sa grbače. Pa zašto bi, 
onda, Dostojevski u to upetljavao inkviziciju i iznuđena priznanja grešnika, 
prilikom tih ispovijedanja vjere (autos da fé), a Ivan ispada tako morbidno 
samoubilački nastrojena osoba? Lawrence nudi više nego jasan zaključak: 
Let them be glad they’ve found the truth again (Neka im bude drago što su 
ponovo otkrili istinu). Ovo prošireno predstavljanje Lawrenceovog Uvoda 
je bilo neophodno da bi se o nekim njegovim stajalištima, baš kao i o 
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kritičkim reakcijama na ta stajališta, moglo smisleno govoriti. Zanimljivo 
je, naravno, da su ovakve negativno nastrojene interpretacije, kako samog 
Lawrencea tako i jednog Vladimira Nabokova, izazivale više kritičkog 
odnosa nego neumjerene hvale i idolatrija, kakvu je, svojevremeno, ispoljio 
John Middleton Murry.

JOŠ JEDNO SUOČAVANJE SA  
D. H. LAWRENCEOM I DOSTOJEVSKIM

Vidjeli smo kakvu je to burnu reakciju izazvalo kod Lawrencea, ili 
onoga što on sam kaže da je bilo tako, pa da mu vjerujemo na riječ. Ono 
o čemu bi se morali složiti svi koji se bave Lawrenceovim odnosom prema 
Velikom inkvizitoru (The Grand Inquisitor) u užem, a prema Dostojevskom 
u širem smislu, jeste da se ni Dostojevski ni Lawrence ne smiju analizirati 
izvan društveno-historijskog i književno-kulturološkog konteksta. Pored 
toga, u tim analizama bi se, u idealnoj situaciji, moralo štošta konsultirati 
u dvadeset godina dugom periodu u kojem se Lawrence, od 1909. do 
potkraj 1929. i početkom 1930. godine, iznova vraćao svom odnosu prema 
Dostojevskom. Takvo istraživanje bi uključilo njegove književne, kritičke ali 
i druge paraliterarne tekstove (pisma i dnevnike), koji su najvećim dijelom 
prikupljeni i akribično priređeni tokom proteklih 90 godina. Posebnu bi 
pažnju trebalo obratiti i na njegovu biblioteku, koju je Koteliansky uredno 
snabdijevao različitim izdanjima, bilo na Lawrenceov zahtjev, bilo po 
svom nahođenju. Moglo bi se puno toga zaključiti iz onoga što je i kada 
Lawrence čitao. Već je navedeno da je triput pročitao Braću Karamazove 
u prevodu Constance Garnett, tako da je, vrlo vjerovatno, tek ovlaš prešao 
preko prevoda Kotelianskog, za koji se smatra da je slabiji od onog kojeg 
je svojevremeno uradila Garnett. Da je bio boljeg zdravlja i da je bio u 
Londonu, njemu ne bi mogla promaći ta disproporcija. Možda bi, u tom 
slučaju, i njegov Uvod bio drugačiji, jer bi mu posvetio više pažnje i, boljim 
poniranjem u samu suštinu pitanja koje je u njemu otvorio, ponudio 
koherentniji i ne toliko kontroverzan tekst. Međutim, i Koteliansky je više 
imao na umu komercijalnu prođu izdanja koje je odštampano u limitiranom 
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izdanju u skromnih 300 primjeraka, ali na prvoklasnom papiru, te se još i 
danas mogu naći pojedini primjerci, od kojih je svaki posebno numeriran.

Ovdje bi se mogao zaokružiti ovaj Lawrenceov odnos prema Dostojevskom 
taksativnim navođenjem manje-više tačnih odrednica. Većina njegovih 
komentara o Dostojevskom su negativni, poneki su na granici dobrog 
ukusa, a moglo bi se reći i na ivici svojevrsne mržnje. Ti komentari su 
dijelom rezultat njegove frustracije što se upleo u pokušaj definiranja vlastite 
univerzalne teorije o tumačenju svijeta u kojem je proživio svoj vijek a da 
nije mogao pronaći cjelovitost za kojom je toliko žudio. Nasuprot otuđenog, 
umnogome mehaniziranog kapitalističkog okruženja središnje Engleske 
u kojoj je odrastao i sve većeg gubljenja kontakta sa onim primarnim 
dodirima prirode i čovjeka, Lawrence je zagovarao tog nekog imaginarnog, 
potpuno oslobođenog natčovjeka (Superman), ispunjenog prvenstveno 
emotivnim karakteristikama sa jakim primjesama seksualne nesputane 
energije. Ničeanskim rječnikom kazano, to je bio više dionizijski raspojasani 
i moralno nesputani zapadnjak, a nipošto mračni i nepojamno mistični i 
istočnjački ruski vizionar, koji je prevelikim zadiranjem u mračne tanatoske 
dubine i pokušajima da ih uklopi u nekakve moralne granice, ubio upravo 
one radosne vidove vitalne energije, koju Lawrence želi da obnovi i nametne 
drugima kao jedinu ispravnu mogućnost. Još više od toga je Lawrenceu 
smetalo oduševljavanje njegovih savremenika veličinom Dostojevskog, jer 
je ono zatvaralo mogućnost da se sagleda njegova vlastita (Lawrenceova) 
veličina u koju nije sumnjao. Pri tome je, paradoksalno, odbijao tekovine 
egalitarizma i demokracije i zagovarao neku vrstu prosvijećenog despotizma 
čak i onda kad je, od samog početka, bio neizmjerno kritičan prema 
boljševicima, marksizmu, komunizmu i neuspjehu sovjetske vlasti da što 
osigura hranu i normalni život svojim stanovnicima, što spriječi stvaranje 
neke vrsta kulta vođe u liku prvo Lenjina, a kasnije i Staljina. Iako se i sam 
zanosio stvaranjem neke utopijske zajednice ili države, veliko je pitanje kako 
bi se on u njoj ponašao, čak i da je uspio da je ostvari.

S druge strane, kao što se slaže većina proučavatelja, on je najčešće 
pogrešno čitao (misreading) i tumačio Dostojevskog, što u cjelini, što u 
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pogledu pojedinih njegovih djela, ili likova. To je poprilično vidljivo iz 
njegovog odnosa prema Ivanu Karamazovu, te i njegovoj braći Dmitriju i 
Aljoši; odnosno, prema Svidrigajlovu, Rogožinu i Miškinu, te i Stavroginu. 
U Rogožinu i Miškinu je vidio utjelotvorenje likova koji su istovremeno 
i toliko samouvjereni, ali i skloni da se neprestano negiraju, te su slični 
mračnom Dmitriju Karamazovu (the dark Dmitri Karamazov). I ovdje 
Lawrence zamjera Dostojevskom da je pisac rastrgnut između potpune 
nesebičnosti hrišćanske ljubavi (the complete selflessness of Christian love) i 
potpune samonametnute senzualnosti (complete self-assertion of sensuality), 
te podiže ta dva principa na razinu razornih suprotnosti umjesto da postigne 
stvaralačko jedinstvo ta dva principa:

Dmitri Karamazov and Rogozhin will each of them [...] obtain the sensation 
and the reduction within the flesh, add to the sensual experience, and 
progress towards utter dark disintegration, to nullity. Myshkin on the other 
hand will react upon the achieved consciousness or personality or ego of 
everyone he meets [...] obtaining the knowledge of the factors that made up 
the complexity of the consciousness [...] [then] reduce further and further 
back, till himself is a babbling idiot, a vessel full of disintegrated parts.
(I Dmitrij Karamazov i Rogožin [...] će zadobiti osjete i redukciju unutar 
tijela, a na to dodajte i senzualno iskustvo i napredak ka potpunoj mračnoj 
dezintegraciji i ništavilu. S druge strane, Miškin će reagirati na dosegnutu 
svijest ili čin ili ego svakoga sa kime se sretne [...] i steći znanje o činiocima 
od kojeg je satkana složena struktura svijesti [...] [a onda] će se smanjivati 
sve više i više dok ne postane brbljavi idiot, posuda puna raspadnutih / 
dezintegriranih dijelova.) (v. Lawrence, 1988, str. 251-307)

Jedino je Ivan, donekle, mogao izdržati stroge kriterije koje je Lawrence 
htio da nametne u formiranju i svojih književnih likova, jer je bio na 
jednakoj udaljenosti između ciničnog erotomana Dmitrija i asketski 
nedoraslog Aljoše. U tom smislu Ivan je i mogao biti neka vrsta pandana 
Velikom inkvizitoru, jer on i prepričava tu priču svojoj braći, iako sam tvrdi 
da mu to nije namjera, jer on hoće da proživi punim plućima do tridesete 
godine, a onda neka bude što će biti. A sam Lawrence je uspio da proživi kao 
neshvaćeni izopćenik čak 15-ak godina više. I nije štedio ni pluća ni um da 
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dosegne ostvarenje svojih protivrječnih stajališta o životu, ljudskim bićima 
i, nadasve, njihovom umjetničkom ispoljavanju svih onih neuhvatljivih niti 
od kojih je bila satkana njegova potraga za stvarnim smislom života i kada 
ga fizički napusti.

Iako je u vrijeme objavljivanja dobio pozitivne ocjene, Lawrenceov Uvod 
nije imao nekih većih posljedica po tumačenje Dostojevskog sve dok ga 
poznati američki teoretičar i tumač književnosti René Wellek nije uključio 
u svoju knjigu Dostoevsky: A Collection of Critical Essay (objavio Englewood 
Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1962). Od tada se postepeno pojačavao interes i 
za ovo posljednje suočavanje Lawrencea sa Dostojevskim, koje se ne smije 
zaobići ni u jednoj ozbiljnoj studiji ni o jednom ni o drugom autoru. To je 
bila namjera i ovog teksta.

UMJESTO ZAKLJUČKA

Bilo bi, umjesto zaključka, uputno navesti veoma lucidnu opservaciju 
britanskog kritičara Petera Kayea:

Such interpretations of The Grand Inquisitor’s meaning and novelistic 
function, of course, are by no means complete or immune from disagreement. 
But they do serve to measure the distance between Dostoevsky and 
Lawrence, highlighting the radical differences in their conceptions of 
freedom. Dostoevsky defined freedom in moral and religious terms, 
insisting on the autonomy of every human being, a theologically sanctioned 
birthright that could be ignored only at grievous cost. Each individual, 
whether whore or saint, bears iconic witness to the presence of God, an 
image which can be defiled but never eradicated. Obviously, Lawrence had 
no patience for this universal idealism. He chose to define freedom as a 
release from moral constriction, a dethroning of false transcendence for the 
sake of immanent and sensual vitality. To dance with the lithe spontaneity 
of Birkin, one could not conform to the crowd or compromise the One by 
binding it to the Many. In Lawrence’s world, freedom comes only to the 
proud and defiant few.
(Takve interpretacije Velikog inkvizitora u pogledu značenja i funkcije u 
romanu, naravno, nisu potpune niti su imune na neslaganja sa njima. Ali one 
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služe da se izmjeri distanca između Dostojevskog i Lawrencea i naglašavaju 
radikalne razlike u njihovim koncepcijama slobode. Dostojevski je definirao 
slobodu u moralnim i religijskim kategorijama i insistirao na autonomiji 
svakog ljudskog bića, teološki sankcioniranog pravom na rođenje koje 
se može ignorirati tek po skupu cijenu. Svaki pojedinac, bilo da je kurva 
ili svetac, donosi ikonično svjedočenje o Božijoj prisutnosti, a to je slika 
koja se može oskvrnuti ali nikada iskorijeniti. Očigledno, Lawrence nije 
imao strpljenja za ovaj univerzalni idealizam. On je odabrao da definira 
slobodu kao oslobađanje od moralnih stega, te je skinuo s trona lažnu 
transcendenciju u korist imanentne i senzualne vitalnosti. Da bi se plesalo 
sa Birkinovom gipkom spontanošću, čovjek se ne može podvrgnuti gomili 
ili navesti na kompromis da se Jedan klanja Mnoštvu. U Lawrenceovom 
svijetu, sloboda dolazi samo nekolicini ponosnih i prkosnih.) (Kaye, 2006, 
str. 59)

Taj se prkos itekako vidi u pjesmi “Now it’s Happened” iz zbirke Pansies, 
objavljene 1929. godine, gdje, između ostalog, kaže da bi se stvari u Rusiji 
odvijale drugačije da su se Ana Karenjina i Vronski zauzeli za nju, umjesto 
što su je prepustili Lenjinu. To je moglo spasiti veliku, raskošnu Rusiju 
(The big, flamboyant Russia), da su buntovnici kao Ana i Vronski digli u 
zrak zemlju koju su zagadili intelektualci poput Tolstoja i Dostojevskog i 
bezbrojni špijuni. Po njemu je Tolstoj izdao Rusiju i prepustio tu divlju i 
sluđenu Rusiju seljacima, dok za Dostojevskog izriče još težu osudu, valjda 
da bi po ko zna koji put ukazao na strašnu bolest koju je u brojnim esejima 
ispisanim tokom 1920-ih godina nazvao “Rusijanitis” (Russianitis):

Dostoevsky, the Judas,
with his sham christianity
epileptically ruined
the last bit of sanity
left in the hefty bodies
of the Russian nobility.
(Dostojevski, Juda,
S onim sramnim hrišćanstvom,
iznuren od epilepsije
A posljednji tračak zdravog razuma
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Koji je sačuvan u moćnim tijelima
Ruskog plemstva). (Lawrence, 1994, str. 449)

U prethodnoj pjesmi “Fate and the Younger Generation” on je sahranio 
sve likove iz Tolstojevih i Čehovljevih djela te i sve Aljoše i Dmitrije i Miškine 
i Stavrogine – “the Dostoevsky lot all wiped out”, pa s nekim fatalističkim 
predosjećam završava:

Finally our little lot: I do not want to die, but by Jingo if I do!
Well, it won’t matter so very much either
(Konačno i naša mala družina: ne želim da umrem, ali briga me i da umrem!
Pa, neće to ni biti nešto značajno). (Lawrence, 1994, str. 446)

Čini se da, ipak, nije bio u pravu ne samo u svom preobražaju u odnosu 
prema Dostojevskom – od veličanja kao uzora do beskrajnog prezira – nego 
i u predviđanju svoje buduće književne sudbine. I 90 godina nakon odlaska 
s ovog svijeta on i dalje navodi sve one koji ga čitaju, a još i više one koji ga 
temeljito proučavaju, da u jednom trenutku zastanu i sami izuste: It’s very 
great, but I don’t understand it. I must read it again. (To je veoma veliko, ali 
ja to ne razumijem. Moram ga ponovo pročitati.) (Kaye, 2006, str. 31)

Takvo je nekako bilo i ovo iščitavanje D. H. Lawrencea u pokušaju 
razumijevanja njegovih stavova prema ruskoj književnosti, a napose prema 
Dostojevskom i Legendi o Velikom inkvizitoru. A i mnogim drugim koji su 
pred nama. Sve dok se ne dođe do nekih mogućih, približnih odgovora.
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FROM ADMIRATION TO CONTEMPT:  D. H. LAWRENCE 
AND HIS VIEWS  ON F. M. DOSTOEVSKY

D. H. Lawrence and his views on F. M. Dostoevsky used to change 
gradually – from the initial admiration and fascination with the works 
of this great Russian literary classic, which Lawrence had read in the 
period of the overall popularity ‘of all things Russian’ in Great Britain at 
the beginning of the 20th century, to doubts this highly controversial and 
largely misunderstood British author expressed in the most prolific period 
of Modernism, when he began publishing his own fiction as well as some 
non-fictional and critical pieces on literature. The majority of critics and 
researchers of Lawrence and his opus argue that his denial of Dostoevsky’s 
importance stemmed not only from his own need to distance himself from 
the influence of certain works by Dostoevsky but also from his continuous 
fight with his innermost demons in the later phase of his creative work. 
It was in these moments that Lawrence sought answers to his questions 
in the works of other Russian authors translated into English at the 
time – Solovyov, Berdyaev, Shestov and Rozanov. Lawrence paid special 
attention to their perspective on certain books by Dostoevsky. With similar 
enthusiasm, he also analysed the critical explanations of Dostoevsky by his 
British contemporaries, such as Ford Madox Ford, Arnold Bennett, John 
Middleton Murry, Joseph Conrad and Virginia Woolf. This paper focuses 
on Lawrence’s interpretation of The Grand Inquisitor, based on two key 
chapters from The Brothers Karamazov and written as a preface to the 
English translation by Samuel Koteliansky, ‘Kot,’ a Russian émigré Jew and 
Lawrence’s close friend. Although gravely ill, Lawrence managed to write 
this text in four days in February 1930. He died a month later at Vence, 
Southern France. It can be argued that in this last major critical piece of his, 
Lawrence concluded his decades-long re-reading and questioning of the 
influences that Dostoevsky and other Russian classics have exerted on him, 
as well as on the emergence and development of British Modernist fiction 
between 1910 and 1930.
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ОТ ВОСХИЩЕНИЯ К ПРЕЗРЕНИЮ:  Д. Г. ЛОУРЕНС И 
ЕГО ОТНОШЕНИЕ К Ф. М. ДОСТОЕВСКОМУ

Аннотация

Отношение Д. Г. Лоуренса к Достоевскому постепенно менялось: от 
первоначального восхищения и увлечения произведениями великого 
русского классика, которые он читал в период всеобщей популярно-
сти “всего русского” в Великобритании в начале XX века, до все более 
нарастающих сомнений, которые этот весьма противоречивый и зна-
чительной степени неправильно понятый британский автор начал вы-
ражать в отношении русского романиста в самый плодовитый период 
модернизма, когда сам Лоуренс начал публиковать примечательные 
романы и критические статьи о литературе. Большинство критиков и 
исследователей творчества Лоуренса придерживаются мнения, что его 
отрицание значения Достоевского проистекало не только из его соб-
ственной потребности избавиться от несомненного влияния, которое 
оказали на него некоторые произведения русского автора, но также и 
из-за собственной борьбы Лоуренса с внутренними демонами на более 
позднем этапе его творчества. В тех тяжелых внутренних испытани-
ях Лоуренс искал, хотя и не всегда находил, ответы на мучительные 
вопросы в произведениях других русских авторов, которые он читал 
в английских переводах в те годы – в частности Соловьева, Бердяева, 
Шестова и Розанова – уделяя особое внимание тем произведениям, в 
которых русские авторы высказывали свое мнение об отдельных кни-
гах Достоевского. С таким же энтузиазмом он отзывался и о критиче-
ских интерпретациях Достоевского, вышедших из-под пера некоторых 
британских современников, таких как Форд Мэдокс Форд, Арнольд 
Беннетт, Джон Миддлтон Мюрри, Джозеф Конрад или Вирджиния 
Вульф. В статье основное внимание уделяется переосмыслению Ло-
уренсом “Легенды о Великом Инквизиторе” из двух ключевых глав 
Братьев Карамазовых, которое он выразил в Предисловии к новому 
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английскому переводу, подготовленному Самуэлем Котелянским в 
форме отдельного издания. Именно по просьбе Самуэля Котелянского 
“Кота”, русского еврейского эмигранта в Великобритании, с которым, 
начиная с 1914 года, его связывала искренняя дружба, Лоуренс и напи-
сал запрошенный текст. Несмотря на тяжелую болезнь, Лоуренс сумел 
написать текст всего за четыре дня в феврале 1930 года, но через месяц 
умер в городе Вансе на юге Франции. Можно обоснованно заключить, 
что в своем последнем крупном критическом произведении Лоуренс 
подошел к концу своего многолетнего перечитывания и осмысления 
влияния, которое Достоевский и другие русские классики оказали как 
на него, так и на создание и развитие прозаических произведений бри-
танского модернизма между 1910 и 1930 годами.

Ключевые слова: влияние русской классики, проза британского мо-
дернизма, восхищение, переосмысление и отрицание, Д. Г. Лоуренс и Ф. 
М. Достоевский, “Легенда о Великом инквизиторе”
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DODATAK 
Prevodi Dostojevskog na engleski jezik u Velikoj Britaniji (1881–1930)62

1881. – Buried Alive; or, Ten Years of Penal Servitude in Siberia (Živ zakopan, 
ili deset godina robije u Sibiru), prevela Marie von Thilo, Longman, 
Green, London.

1886. – Crime and Punishment (Zločin i kazna), preveo Frederick Whishaw, 
Vizetelly, London.

1886. – Injury and Insult (Poniženi i uvrijeđeni), preveo Frederick Whishaw, 
Vizetelly, London.

1887. – Prison Life in Siberia (Život na robiji u Sibiru), preveo H. Sutherland 
Edwards, John and Robert Maxwel, London.

1887. – The Friend of the Family and The Gambler (Porodični prijatelj i Koc-
kar), preveo Frederick Whishaw, Vizetelly, London.

1887. – The Idiot (Idiot), preveo Frederick Whishaw, Vizetelly, London.
1888. – The Uncle’s Dream and The Permanent Husband (Ujakov san i Vječiti 

muž), preveo Frederick Whishaw, Vizetelly, London.
1894. – Poor Folk (Bijedni ljudi), prevela Lena Milman, Uvod napisao George 

Moore, Mathews and Lane, London.
1909. – An Honest Thief (Pošteni lopov / Iskreni lopov / Iskreni tat), prevela 

Constance Garnett, English Review, 2, 215–30.
1911. – The House of the Dead or Prison Life in Siberia (Kuća mrtvih ili Život na 

robiji u Sibiru), Uvod napisao Julius Bramont, Dent and Sons, London.
1911. – Crime and Punishment (Zločin i kazna), preveo Frederick Whishaw, 

Uvod napisao Laurence Irving, Everyman’s Library, London.
1911. – Crime and Punishment (Zločin i kazna), Walter Scott, London.
1911. – The Brothers Karamazov (Braća Karamazovi), Everyman’s Library, London.
1912. – The Brothers Karamazov (Braća Karamazovi), prevela Constance Gar-

nett, Heinemann, London.

62 Navedeni su: kao prvi element, godina izdanja, potom engleski prevod naziva djela, a u zagradi pre-
vodi naslova na bos., hrv., srp. jezik prema raspoloživim bibliografskim izdanjima, ime(na) prevo-
dilaca i/ili urednika i pisaca predgovora, te izdavač i mjesto izdanja. Podaci o britanskim izdanjima 
dati su prema: Lucia Aiellodati su prema Aiello, L. (2013, str. 123–124).
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1913. – Letters from the Underworld (Pisma iz podzemlja), preveo C. J. Ho-
garth, Dent, London; sadrži i ‘A Gentle Spirit’ (Nježni duh / Krotka) i 
‘The Landlady’ (Gazdarica / Domaćica).

1913. – The Idiot (Idiot), prevela Constance Garnett, Heinemann, London.
1914. – Letters of Fyodor Michailovitch Dostoevsky to His Family and Friends 

(Pisma Fjodora Mihailoviča Dostojevskog porodici i prijateljima), 
prevela Ethel Colburn Mayne, Chatto & Windus, London.

1914. – The Idiot (Idiot), prevela Eva M. Martin, Everyman’s Library, London. 
1914. – Crime and Punishment (Zločin i kazna), prevela Constance Garnett, 

Heinemann, London
1914. – The Possessed (Zli dusi / Bjesovi / Demoni), prevela Constance Garnett, 

Heinemann, London.
1915. – Poor Folk and The Gambler (Bijedni ljudi i Kockar), Uvod napisao C. J. 

Hogarth, Everyman’s Library, London.
1915. – The Insulted and the Injured (Poniženi i uvrijeđeni), prevela Constance 

Garnett, Heinemann, London.
1916. – A Raw Youth (Mladić / Žutokljunac / Mladac), prevela Constance Gar-

nett, Heinemann, London.
1916. – Pages from the Journal of an Author (Stranice iz piščevog dnevnika), 

preveli S. S. Koteliansky i John Middleton Murry, Maunsel, London; 
sadrži i ‘The Dream of a Ridiculous Man’ (San smiješnog čovjeka).

1917. – The Eternal Husband (Vječiti muž), prevela Constance Garnett, Hei-
nemann, London; sadrži i ‘The Double’ (Dvojnik) i ‘A Gentle Spirit’ 
(Nježni duh / Krotka).

1917. – The Gambler (Kockar), prevela Constance Garnett, Heinemann, Lon-
don; sadrži i ‘The Landlady’ (Gazdarica / Domaćica) i ‘Poor People’ 
(Bijedni ljudi).

1918. – White Nights (Bijele noći), prevela Constance Garnett, Heinemann, 
London; sadrži i ‘A Faint Heart’ (Slabo srce), ‘A Little Hero’ (Mali ju-
nak), ‘Mr Prohartchin’ (Gospodin Proharčin), ‘Notes From Undergro-
und’ (Zapisi iz podzemlja) i ‘Polzunkov’ (Polzunkov).

1919. – An Honest Thief (Pošteni lopov / Iskreni lopov), prevela Constan-
ce Garnett, Heinemann, London; sadrži i ‘Bobok’ (Bobac), ‘Another 



472

temat u povodu 200 godina od rođenja i 140 godina  
od smrti fjodora mihajloviča dostojevskog (1821–2021)

Man’s Wife’ (Žena drugog čovjeka), ‘The Crocodile’ (Krokodil), ‘The 
Dream of a Ridiculous Man’ (San smiješnog čovjeka), ‘The Heavenly 
Christmas Tree’ (Nebesko božićno drvce), ‘A Novel in Nine Letters’ 
(Roman u devet slova), ‘The Peasant Marey’ (Seljak Marej) i ‘Uncle’s 
Dream’ (Ujakov san).

1921. – The Friend of the Family and Netochka Nezvanovna (Porodični prijatelj 
i Netočka Nezvanova), prevela Constance Garnett, Heinemann, Lon-
don.

1922. – Stavrogin’s Confession and the Plan of ‘The Life of a Great Sinner’ (Sta-
vroginova ispovijest i Plan za ‘Život Velikog grešnika’), preveli S. S. 
Koteliansky i Virginia Woolf, Hogarth Press, London.

1923. – Letters and Reminiscences (Pisma i uspomene), preveli i uredili S. S. 
Koteliansky i John Middleton Murry, Chatto & Windus, London.

1927. – The Brothers Karamazov (Braća Karamazovi), prevela Constance Gar-
nett, Everyman’s Library, London.

1928. – The Diary of Dostoyevsky’s Wife (Dnevnik supruge Dostojevskog), pre-
vela s njemačkog Madge Pemberton, Gollancz, London.

1929. – New Dostoevsky Letters (Nova pisma Dostojevskog), preveo S. S. Kote-
liansky, Mandrake Press, London.

1930 – The Grand Inquisitor (Veliki inkvizitor), preveo S. S. Koteliansky, Uvod 
napisao D. H. Lawrence, Elkin Matthews and Marrot, London.

1930. – The Letters of Dostoyevsky to his Wife (Pisma Dostojevskog njegovoj su-
pruzi), preveli E. Hill and D. Mudie, Uvod napisao Ivan Mirsky, Con-
stable, London.

1931. – The Possessed (Zli dusi / Bjesovi / Demoni), prevela Constance Garnett, 
Uvod napisao John Middleton Murry, London, Everyman’s Library.


