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Odnos D. H. Lawrencea prema Dostojevskom se postepeno mijenjao od pocetnog
odusevljenja i fascinacije djelima velikog ruskog klasika, koje je is¢itao u doba
sveopce popularnosti “svega ruskog” pocetkom 20. stoljeca u Velikoj Britaniji, do
sve ve¢ih sumnji koje je ovaj kontroverzni i neshvaceni autor poceo ispoljavati u
najplodnijim godinama modernizma, kada je i sam poceo objavljivati zapazene
romane i kriticke napise o knjizevnosti. Vecina poznavalaca Lawrenceovog
djela smatra da je njegovo odricanje znacaja Dostojevskog proisteklo ne samo iz
potrebe da se otrgne od nesumnjivog uticaja koji su na njega ostavila pojedina
djela ruskog pisca, nego i kroz vlastito Lawrenceovo hrvanje sa unutra$njim
demonima u poznijoj fazi njegovog stvaralastva. U tim teskim unutra$njim
iskusenjima on je trazio, iako uvijek i nije nalazio, odgovore na ta pitanja u djelima
drugih ruskih autora koje je ¢itao tih godina u prevodu na engleski — posebno
Solovjova, Berdajeva, Sestova i Rozanova — i to narocito one dijelove u kojima su
i oni davali svoja videnja pojedinih knjiga Dostojevskog. S jednakim zanosom se
Lawrence odnosio i na kriticka tumacenja Dostojevskog, koja su nastala iz pera
nekih britanskih savremenika, poput Forda Madox Forda, Arnolda Bennetta,
Johna Middletona Murryja, Josepha Conrada ili Virginije Woolf. U radu, koji se
osvrée na viSedecenijska mukotrpna i$¢itavanja i propitivanja vlastitog autorskog
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djela britanskog pisca naspram Dostojevskog, analizira se Lawrenceovo tumacenje
Velikog inkvizitora iz dva klju¢na poglavlja iz Brace Karamazovih. Na molbu
Samuela Kotelianskog “Kota’, ruskog jevrejskog emigranta u Velikoj Britaniji
s kojima ga je vezivalo iskreno prijateljstvo jo§ od 1914. godine, Lawrence je
napisao trazeni tekst kao Predgovor novom engleskom prevodu koji je pripremao
Koteliansky kao zasebno izdanje. Nedugo nakon $to ga je zavrsio za samo cetiri
dana u februaru 1930, tesko bolesni Lawrence je preminuo u mjestu Vence u juznoj
Francuskoj, pa se s razlogom moze smatrati da je u ovom svom posljednjem ve¢em
napisanom tekstu zaokruzio svoje stavove o Dostojevskom, ali i uticajima ruskih
klasika na njega, ali i na nastanak i razvoj proznih djela britanskog modernizma
izmedu 1910. i 1930. godine.

Klju¢ne rijeci: uticaj ruskih klasika, proza britanskog modernizma, divijenje,
reinterpretacija i odricanje, D. H. Lawrence i F. M. Dostojevski, Legenda o Velikom
inkvizitoru

UVODNE NAPOMENE

Zanimanje za Rusiju i politicke, a osobito kulturne, prilike u njoj razvija-
lo se postepeno u britanskoj $iroj javnosti, kako onoj ¢italackoj, a pogotovo
onoj iz kulturno-kriti¢arskih krugova. Nakon burnih vremena Napoleono-
vih ratova, pojavljuju se i prvi prevodi Gogolja, Ljermontova i Turgenjeva
sa francuskog jezika. U doba izrazito stabilne vladavine kraljice Victorije
(1837-1901), poraslo je sveopce zanimanje za djelima prevodenim s evrop-
skih jezika. Ono je, istina, bilo sporadi¢no i prilicno uvjetovano politickim
dogadanjima ili ratovima, kao $to je bio Krimski rat sredinom 19. stoljeca.
Ni ogromni zamah ruske knjizevnosti tokom 19. stoljeca, u kojem su stvara-
li takvi velikani od Puskina i Ljermontova, do Turgenjeva, Gogolja, Tolstoja,
Dostojevskog i Cehova, nije imao veceg odjeka medu britanskim kriti¢ari-
ma i knjizevnicima sve do kraja 1880-ih godina. Neka novija istrazivanja,
medutim, potvrduju, kako to navodi Lucia Aiello (2013, str. xi), “da je Do-
stojevski pominjan u britanskim c¢asopisima prije 1875. godine”: New evi-
dence shows that Dostoevskii was mentioned in British journals before 1875
(Novi dokazi pokazuju da je Dostojevski pominjan u britanskim ¢asopisima
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prije 1875. godine).* Rije¢ je o tekstu pod nazivom “Russia” (Rusija), koji
je objavljen u casopisu Athenaeum, br. 2200, a koji je izasao 25. decembra
1869. godine na dvije stranice: 859-860 (ibid., str. 124). Ovaj casopis je, iz-
medu ostalog, donosio i opsezne preglede objavljenih djela u pojedinim ze-
mljama, te je obavijestio svoje britanske ¢itaoce da je Turgenjev pocetkom
te godine objavio roman The Unfortunate (Hecuacmuas, Neschastnaya, Ne-
sretnica, 1869),” kao i njegov prikaz o kriti¢aru Bjelinskom; da je Gonca-
rov nakon dvije godine $utnje objavio roman The Precipice (O6puvis, Obryv,
Bezdan ili Propast, izvorno objavljivan od januara do maja 1869. u ¢asopisu
Vestnik Evropy) kao svojevrsni nastavak Oblomova (objavljenog deset godi-
na ranije, 1859); te i da je grof Lav Tolstoj nastavio s objavljivanjem Rata i
mira, te da je tu i knjiga ‘People of the Forties’ is by Pisemsky, the only other
novelist of note except Dostoiefsky, but adds nothing to his reputation (Ljudi u
Cetrdesetim godinama od Pisemskog,* jedinog drugog dobrog romansijera
osim Dostojevskog, ali ta knjiga nije ni na kakav nacin popravila njegovu
reputaciju).”

Dostojevski je u ovom ¢asopisu pomenut jos dva puta. Eugene Schuyler je
prikazao njegov roman Mladi¢ (A Young Man, Iloopocmok, Podrostok), opetu
pregledu knjizevnih ostvarenja u Rusiji (‘Russia’) 1875. godine, §to se doskora
uzimalo kao prvo stvarno pominjanje imena Dostojevskog u britanskoj

“Podatak je objavila profesorica sa Washington University Lucia Aiello, 2013. After Reception Theory
Fedor Dostoevskii in Britain, 1869-1935, London and New York: The Modern Humanities Associ-
ation and Routledge.

* Ovaj kradi i ne toliko poznati roman Turgenjeva je objavljen kao The Unfortunate One na engles-
kom 1888. godine: Tr/anslated by/ A. R. Thompson, Trubner, London, 1888.

6 To je poluautobiografski roman /Iodu copokosvix 20008, objavljen 1869. godine, autora Alekseja
Feofilaktovic¢a Pisemskog (1821-1881).

4 Casopis The Athenaeum: The Journal of English and Foreign Literature, Science and Fine Arts je
bio veoma pouzdan izvor kretanja u svim sferama tadasnjeg intelektualnog zivota - od nauke do
knjizevnosti. Krajem godine bi objavljivali iscrpne preglede objavljenih knjizevnih djela u Evropi
i Americi (The Literature of Europe and America), gdje su na prvom mjestu bile prikazane tada
dominantne zemlje Njemacka i Francuska, a na kraju je dat poveliki pregled engleske knjizevnosti.
Ovo prvo, iako usputno spominjanje Dostojevskog kao vaznog ruskog pisca se nalazi na prvom
lijevom stupcu na stranici 860, a dostupno je kao e-knjiga na internetu: https://books.google.co.uk/
books?id=T5FUAAAAcAAJ&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onep-
age&q&f=false [datum pristupa 16.12.2021.].
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periodici. Sljede¢e pominjanje u istoj kolumni ove publikacije je, ustvari, bio
in memoriam povodom pisceve smrti u decembru 1881. Vjerovatno je to
potaklo druge prikazivace da krenu sa sli¢cnim napisima, uglavnom u ¢asopisu
Academy (Akademija). U njemu je Wilson H. Schiitz objavio prvi ozbiljni
tekst o ruskom piscu, “The Russian Novelist Dostojewsky” (Ruski romansijer
Dostojevski), koji je objavljen u ¢asopisu Academy, br. 28, 1885. godine na
str. 395. To je bio jasan signal da ¢e se uskoro poceti objavljivati prvi romani
Fjodora Mihajlovi¢a Dostojevskog na Zapadu, iako isprva njihova recepcija
nije bila narocito povoljna. U Njemackoj su se njegovi romani poceli
prevoditi jos 1850. godine, a u Francuskoj je bilo objavljeno gotovo sve sto je
napisao ve¢ do 1880. Tada se pojavljuju i prvi prevodi na engleskom jeziku,
istina u New Yorku, gdje je objavljena verzija romana Zapisi iz mrtvog doma
(Banucku uz Mepmsozo doma, 1860-1862) i to pod naslovom Buried Alive
(Ziv zakopan) iz 1881. godine. Tako je objavljen nesto kasnije i u Londonu,
tek pet godina kasnije ¢e biti objavljena prva dva romana Dostojevskog Crime
and Punsihment (Zloc¢in i kazna) i Injury and Insult (Ponizeni i uvrijedeni),
1886. godine.

Za prodor ruskih djela na britansko trziste u prvom periodu je poseb-
no zasluzan vispreni izdava¢ Henry Richard Vizetelly (1820-1894), koji je
1882. pokrenuo ediciju jeftinih knjiga pod nazivom “Mermaid Series” (Edi-
cija Sirene). U njoj je objavljivao rane engleske dramaticare, kao i prevode
knjiga Gustavea Flauberta, Ljermontova, Dostojevskog, Tolstoja i drugih
tadasnjih evropskih autora. Ruske pisce je smjestio u ediciju pod nazivom
“Celebrated Russian Novels” (Slavni ruski romani), u kojoj je objavio vjero-
vatno dvanaest knjiga: Cetiri od Tolstoja — Anna Karenina, War and Peace
(Rat i mir), My Husband and I (Moj muz i ja), i The Cossacks (Kozaci); pet
od Dostojevskog — Crime and Punishment (Zlocin i kazna), Injury and Insult
(Ponizeni i uvrijedeni),*® The Friend of the Family (Prijatelj porodice), The
Gambler (Kockar) i The Idiot (Idiot); dvije od Gogolja — Dead Souls (Mrtve
duse) i Taras Bulba (Taras Buljba); te, napose, A Hero of Our Time (Junak
naseg doba) Ljermontova. Kako navodi Catherine Louise McAteer u svojoj

¥ Ova se knjiga Dostojevskog Yuuscennvie u ockop6nénnote, Unizhennye i oskorblyonnye, prevodi na
engleski jezik i kao The Insulted and Humiliated.
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zasada neobjavljenoj doktorskoj disertaciji, odbranjenoj 2017. na Univer-
sity of Bristol, Velika Britanija, uz ova izdanja nigdje nisu navedena imena
prevodilaca. Ona, takoder, navodi jos jedan naslov, a ponovo je rije¢ o Do-
stojevskom: Fedor Dostoieffsky, Uncle’s Dream ([Jaowouikun con, Dyadyush-
kin son, Ujakov san, 1859), i The Permanent Husband (Beunuwiii myxc, Vechny
muzh, Vjeciti muz, 1870).* Ovu knjigu, kao i druge gore pomenute knjige
Dostojevskog, za firmu Vizetelly and Co. je izmedu 1886. i 1888. godine
preveo Frederick Whishaw.” Medutim, i ti su prevodi objavljivani neredo-
vito, sa velikim pauzama izmedu pojedinih izdanja u periodu izmedu 1883.
i 1894, a ¢esto nisu ni bila dostupna ¢itaocima. Tako je 1903. godine izdavac
obavijestio dobrog poznavaoca ruskih prilika Mauricea Baringa da romani
Dostojevskog bas i nemaju neko trziste u Velikoj Britaniji pored Tolstoja i
Turgenjeva. Sli¢nu tvrdnju je izrekao Compton Mackenzie (usp. 1933, str.
150-154), koji je tokom studija (1904. godine) od Dostojevskog procitao
Zlocin i kaznu i Bra¢u Karamazove, jer su samo te dvije knjige bile i dostu-
pne britanskim ¢itaocima. Ve¢ naredne godine su u ZiZu interesiranja dosli i

Dostojevski i Cehov, ¢ije su se price kontinuirano prevodile.

Kako je ruska knjizevnost u Veliku Britaniju postepeno dolazila putem
prevoda sa njemackog ili francuskog, a skoro pa nikako izvorno sa ruskog
jezika, to je i kriticka literatura o njenim knjizevnicima u pocetku, uglav-
nom, i dolazila sa ta dva jezicka podrucja. Prvi kriti¢cki napisi o Dostojev-
skom su se pojavili 1885. godine, a prvi ozbiljniji tekst bio je “Uvod” (In-
troduction) iz pera kontroverznog irskog pisca Georgea Moorea za knjigu
Bijedni ljudi (beonuwie noou, Poor Folk, inace objavljenu u ruskom izdanju jos
1846). A ni tu se Moore nije bas povoljno izrazio o djelu ruskog romansijera,

*Na engleskom se ova novela Dostojevskog pojavljuje i kao The Eternal Husband. Tako se navodi
u danas poznatijem izdanju The Eternal Husband and Other Stories, koju su 1997. preveli Richard
Pevear i Larissa Volokhonsky, Bantam Classics, London, 2000. godine, iako je, pod istim naslovom,
ovu knjigu prevela Constance Garnett, a objavio William Heinemann, London, 1917.

%0 Frederick James Whishaw (1854-1934) je bio britanski romansijer, pjesnik, muzicar i prevodilac
ruskog porijekla. Roden je u engleskoj porodici koja je Zivjela u Sankt Petersburgu od 18. stoljeca,
ali se ni dva mjeseca nakon njegovog rodenja porodica vratila u Englesku. Autor je popularnih dje-
¢ijih i historijskih romana na prelazu iz 19. u 20. stoljece, a medu prvima je prevodio Dostojevskog
na engleski jezik.
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jer je napisao da je Dostojevski “Gaboriau with psychological sauce” (Gabo-
riau sa psiholoskim prelivom) (Phelps, 1956, str. 157). Ako se uzme u obzir
to da je Emile Gaboriau (1835-1873) bio jedan od pionira tzv. detektivskog
romana u Francuskoj, koji je tada svrstavan u nizu, bezvrijednu, “zabavnu”
knjizevnost, onda je kriticki sud vise nego porazavajuéi. Cak i kad ga je izre-
kao pisac lascivnih, erotskih romana, koji se razlozno mogu podvesti pod
“Sund’, ili trash, kako bi se reklo na engleskom.

U posredovanju saznanja o Rusiji, njenim ljudima, kulturi i knjizevnom
stvaralastvu klju¢nu ulogu su odigrali novinari i publicisti, barem u prvom
periodu, a tek onda rijetki profesori slavistike, te, u prvih nekoliko decenija
20. stoljeca, i knjizevnici i kriticari kao istinski kulturni komentatori. Pre-
ma navodima Harolda Orela, to su bili Henry Sutherland Edwards, William
Ralston Shedden (W. R. S.) Ralston (1828-1889),>! Charles Edward (C. E.)
Turner, William Richard (W. R.) Morfil, te nadasve dobro upuceni Maurice
Baring; a ponajvise sami prevodioci. Medu prevodiocima Tolstoja valja po-
menuti bra¢ni par Aylmer i Louise Maude, Isabel Hapwood i Leo Wiener,
a tu su se nadli i drugi gorljivi zagovornici prevodenja i objavljivanja ruske
literature. Bez sumnje se medu svima isti¢u narocito priljezna prevoditeljica
Constance Garnett, kao i njen suprug, agilni urednik, publicist i knjizev-
ni kriticar Edward Garnett. Harold Orel (1953, str. 371-377) ih s pravom
naziva “zaboravljenim ambasadorima ruske knjizevnosti u viktorijanskoj
Engleskoj”, $to je i naziv njegovog clanka iz oktobra 1953. godine. Moglo bi
ih se nazvati i istinskim kulturnim poslenicima, odnosno, pravim intelektu-
alcima svog vremena.

ZIVOTNA POSVECENOST PREVODIMA
RUSKIH PISACA CONSTANCE GARNETT

Za vrijeme relativno dugacke prevoditeljske karijere, Constance Garnett
(1861-1946) je prevela 73 knjige brojnih ruskih autora na engleski,
izmedu ostalog Tolstoja, Gogolja, Gonc¢arova, Dostojevskog, Turgenjeva,

! Isprva je bio poznat kao William Ralston Shedden, ali je kasnije promijenio prezime u Shed-
den-Ralston.
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Ostrovskog, Hercena i Cehova. Njenim prevodima su se odusevljavali i
Joseph Conrad i D. H. Lawrence, premda su je skoro pola stoljeca kasnije
dosta Zestoko kritikovali svjetski poznati pisci porijeklom iz Rusije Vladimir
Nabokov i Josif Brodski, tvrde¢i u svojim napisima o Dostojevskom u
izdanjima na engleskom jeziku da je njen prevodilacki stil suh i monoton.
Ostaje ¢injenica da je ona naucila ruski u tridesetim godinama druzei se sa
izbjeglim Jevrejima iz Rusije, a osobito od dvojice ruskih emigranata (Felixa
Vadimovi¢a Volkhovskog i Sergeja Mihajlovica (Sergei Mikhailovich)
Kravchinskog Stepniaka, da je prva prevodila Cehova i Dostojevskog, te da
sunjenim zalaganjem izasli prevodi djela svih znacajnijih ruskih romansijera
ili prozaista iz 19. stoljeca. Pocela je s prevodima knjiga Plemicko gnijezdo
(1894) i Iz lovcevih zapisa (1895) Turgenjeva; te nastavila sa prevodima Ane
Karenjine (1901) i Rata i mira (1904) Lava Tolstoja. Ona se, potom, okrenula
prevodenju Dostojevskog kome je posvetila cijelu narednu deceniju. U tom
periodu su objavljeni njeni prevodi Brace Karamazov (1912), Idiota (1913),
Zlocina i kazne (1914), kao i Zapisa iz podzemlja (1918). S danasnje tacke
gledista, smjelo bi se ustvrditi da je upravo njena verzija prevoda Brace
Karamazov iz 1912. godine odigrala presudnu ulogu u formiranju novog
pogleda ne samo na rusku nego i na tadasnju proznu knjizevnost u Velikoj
Britaniji, a u $irem smislu bitno uticala i na kona¢no uc¢vrs¢ivanje svojevrsne
rusofilije, pa ¢ak i rusomanije. Gilbert Phelps u svojoj studiji o uticaju ruske
knjizevnosti na britanski modernizam, a i knjizevnost uopce, to je odredio
kao pocetak “kulta Dostojevskog i ruske manije” (the Dostoevsky cult and the
Russian fever).”* Ona je trajala nekih devet godina, od 1912. do 1921. godine,
kada pocinje opadanje zanimanja za Rusiju uopce, zbog pobjede Oktobarske
revolucije i nestanka carskog rezima. Taj period uvelike koincidira sa njenim
prevodenjem djela Dostojevskog, izmedu 1912. 1 1920, pod egidom agilnog
londonskog izdavaca Heinemanna. Za osam godina Garnett je prevela 12
knjiga Dostojevskog, koji je, o¢igledno, bio mnogo zahtjevniji od pet knjiga
Turgenjeva iz njene prve prevodilacke faze. Ti se prevodi i danas Stampaju,
iako su dostupni i u pdf-verzijama na internetu.” Kasniji prevodioci, poput

*2Stvarni tvorac ove sintagme bio je knez Ivan Mirski.

5*Moze se razlozno smatrati da je Garnett zasluzna za Sirenje Cehovljevih djela u Velikoj Britaniji i
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Rosemary Edmonds (1905-1998) i Davida Magarshacka (1899-1977), su
se sluzili njenim modelima kao predloscima za vlastito prevodenje. Ralph
Matlaw je zasnivao svoje revidirane verzije njenih prevoda kao osnov za svoj
prevod veoma uticajnog A Karamazov Companion, koji je priredio Victor
Terras (drugo izdanje 2002. godine).

U Dodatku na kraju teksta su navedeni prevodi djela Dostojevskog na
engleskom jeziku od 1881. do 1931. godine, pa se da lako zamijetiti da je
proces njegovog ulaZenja u kulturne sfere britanske intelektualne elite tekao
jako sporo uz ve¢ pomenuti zamah uoci i nakon I. svjetskog rata.

KRITICKO PREDSTAVLJANJE RUSKE KNJIZEVNOSTI
NA PRELAZU IZMEDU DVA STOLJECA

S druge strane, nakon odredenog otreznjenja od uticaja francuske
knjizevnosti i, opcenito, evropske umjetnosti, kulturna klima u Velikoj
Britaniji na prelazu dva stolje¢a - iz 19. u 20. stoljece - pogodovala je
povecanom zanimanju “za sve rusko” (All things Russian) — od politike
i ekonomskih odnosa, preko novinskih napisa i sve ¢e$¢e objavljivanih
putopisa o osobenostima te velike i za vecinu britanskog svijeta posve
nedokucive i nepoznate zemlje i upoznavanja sa umjetnickim strujanjima
koja su se postepeno S$irila po evropskom zapadu, pa i time dolazila i do
britanskih otoka. U velikom stvaralackom opusu Virginije Woolf ostala
je zabiljezena neskrivena fascinacija nastupima baletske trupe Diaghileva
i Nijinskog Ballets Russes (u Britaniji poznat kao Russian Ballet — Ruski
balet) u pozoristu Covent Garden u Londonu 1911. godine, kada je tout
le Londres iz no¢i u no¢ dolazio da gleda te ¢udesne ruske balerine i
velikog Vaclava Nijinskog. I tako naredne tri godine — do 1914, svojevrsnu
rusofiliju iste godine je potakla i velika Druga izlozba post-impresionista
(“British, French and Russian Painters”), koju su priredili bliski prijatelji
Virginije Wolf: uvazeni historicar i kriticar umjetnosti Roger Fry, njen zet

SAD-u, jer su se njeni prevodi pojavljivali s obje strane Atlantika. Danas su svi njeni prevodi do-
stupni online na stranici https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book//lookupname?key=-
Garnett%2C%20Constance%2C%201861%2D1946 [datum pristupa 18.11.2021.].
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(muz njene sestre Vanesse) slikar Clive Bell, te ruski umjetnik mozaika
Boris Anrep.

eve

Medutim, u zizZi interesovanja je, prvenstveno, bila knjizevnost, ali i tu
treba spomenuti da je od svih Zanrova najmanje bila zanimljiva poezija, s
izuzetkom odabranih Puskinovih pjesama u ranoj fazi upoznavanja britanske
citalacke i kriticke publike sa ruskim autorima. Nesto bolje je stajala drama,
ali se i ona uglavnom vezala za Cehova i, kasnije, Gorkog. Daleko najvise
zanimanja izazvala je proza, prije svega roman, ali i pripovijetke pojedinih
pisaca c¢iji su uraci u pocetku, kako se mora ponoviti, dolazili preko prevoda
saruskog na njemacki i francuski, a potom sa ova dva jezika na engleski jezik.
Ne treba, stoga, da ¢udi da su klju¢nu ulogu u priblizavanju ruske proze i
knjizevnosti uop¢e u Britaniji odigrali ljudi $iroke kulture i internacionalnog
pogleda na duhovna kretanja u posljednjoj cetvrtini 19. i u prve tri decenije
20. stoljeca. Taj proces se odvijao sporo i postepeno, u nekim se trenucima
pojacavao i do skokovitih uspona da bi, potom, dolazilo do usporavanja, pa
i stanovitog zastoja. Na njega su nerijetko uticale i vijesti koje su dolazile
iz Rusije, prije svega one politicke, koje su Sirili ruski emigranti u Velikoj
Britaniji a koji su izbjegli od progona carskih vlasti, a to su zdusno radili uz
svesrdnu pomoc¢ svojih britanskih simpatizera. Upravoinjihovim zalaganjem
da predstave kulturu svoje zemlje, narocito knjiZzevnosti, u posljednjim
decenijama 19. i s pocetka 20. stolje¢a u Velikoj Britaniji je zavladala prava
pomama za prevodenjem ruskih klasika. Medu njima su najomiljeniji bili
Tolstoj, Turgenjev i Dostojevski, a u neto manjoj mjeri i Cehov. Njihovoj
popularizaciji su podosta zasluzni i ugledni knjizevni stvaraoci s kraja tzv.
Viktorijanskog doba, kao §to su G. B. Shaw, Arnold Bennett, H. G. Wells
i John Galsworthy, ali i prvi, stariji zato¢nici novog knjizevnog pravca —
modernizma - kao $to su Henry James i Joseph Conrad, ali i oni mladi
kao $to su Ford Madox Hueffer / Ford, E. M. Forster, Katherine Mansfield,
John Middleton Murry, D. H. Lawrence i, nadasve, Virginia i njen suprug
Leonard Woolf. A i mnogi drugi. U svojoj veoma preglednoj studiji Dorothy
Brewster pominje danas manje spominjanog, a nekada veoma popularnog
$kotskog autora po imenu Compton Mackenzie (1883-1972), koji u knjizi
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Literature in My Time (Knjizevnost mog vremena, 1933) izrijekom kaze da
je uticaj Dostojevskog na njega i njegove savremenike (a on navodi imena
danas manje znanih autora kao sto su Hugh Walpole, J. D. Beresford, Gilbert
Cannan, Francis Brett Young, Frank Swinnerton, W. L. George, te i sebe, kao
i mnoge druge) bio dubok u godinama prije I svjetskog rata i da: I cannot
forget that there was a time when each new book of his that was translated
seemed to lead me to an immense way further towards the knowledge of
human nature (ne mogu zaboraviti da je bilo vrijeme kada se ¢inilo da me
svaka njegova nova knjiga koja je prevedena vodi na ogroman nacin ka
spoznaji ljudske prirode) (Mackenzie, 1933, str. 185-186).

FORDOVI I BENNETTOVI NAPORI ZA
OBJAVLJIVANJEM RUSKIH PISACA U BRITANIJI

Mackenzie posebno istice ulogu Forda Madoxa Hueffera / Forda kao
urednika uglednog casopisa The English Review, koji je u prvoj deceniji
20. stoljeca bio istinsko mjerilo vrijednosti knjizevnih djela kako iz pera
britanskih, tako i stranih pisaca. U Engleskoj reviji je Madox Ford neumorno
promovirao djela ranih modernista i na izvjestan nacin je to ucinio gotovo
posve sam. S druge strane, pazljivo je pratio i prevode knjiga ruskih pisaca, od
kojih je najvise cijenio Turgenjeva. Povremeno je predstavljao i druge ruske
autore, poput Sologuba i Arcibaseva (Madox Ford, 2002, str. 339-347), ali je
najveci dio svojih tekstova posvetio Dostojevskom. Njegovom zaslugom je
Constance Garnett i objavila svoj prvi prevod Dostojevskog — kratku pricu
An Honest Thief (Posteni lopov, 1909). lako je prevod prosao nezapazeno,
Ford je potaknuo Garnettovu da se prihvati prevoda i romana i pripovijetki
Dostojevskog u naredne dvije godine, ali se taj posao protegnuo do 1921.
kada je britanska citalacka publika kona¢no dobila osam prvorazredno
prevedenih romana i cetiri zbirke pri¢a. Ovdje valja pripomenuti da se
Lawrence upoznao s Garnettovima 1911. godine kada je ona uvelike radila
na prevodu Zlocina i kazne, te i da je ostao zadivljen brzinom i nacinom
njenog prevodenja, te se i prisjetio kako je vidio dok sjedi u basti:
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turning out reams of her marvellous translations from the Russian. She
would finish a page, and throw it off on a pile on the floor without looking
up, and start a new page. That pile would be this high - really, almost up to
her knees, and all magical.

(i okrece listove njenih ¢udesnih prevoda sa ruskog. Ona bi zavrsila stranicu,
bacila je na hrpu papira na podu a da je ne bi ni pogledala, te zapocela novu
stranicu. Ta hrpa je bila ovoliko visoka — doista, skoro do njenih koljena, a
sve je to bilo magi¢no). (Nehls, Lawrence, 1958, str. 413)

Sa Dostojevskim se zavrsava Fordova opsezna studija The March of Lite-
rature (Pohod knjizevnosti / Knjizevni mars), koju je objavila kuc¢a Allen and
Unwin u Londonu 1938. godine, a brojni postovaoci i proucavatelji njegovog
burnog zivota i djela i danas mogu crpiti dragocjene podatke kojim se mogu
potkrijepiti mjerodavna misljenja i izrec¢i kvalificirane ocjene o ovom piscu i
kriticaru. The March of Literature je neka vrsta Fordove rekapitalucije, ili, bo-
lje receno, njegovog pokusaja zivotne sinteze o razvoju knjizevnosti uopce,
od prapocetaka, preko knjizevnosti u evropskom kontekstu, osobito onom
koji se odnosi na knjizevnost nastalu na engleskom jeziku, pa do najnovijih
ostvarenja potkraj 19. stoljeca i zavrSava ocjenom njegovog dragog prijatelja i
suautora Josepha Conrada. Medutim, i u ovom opseznom pregledu knjizev-
nog stvaralastva on i dalje, pred sami kraj Zivota, smatra Turgenjeva najvec¢im
ruskim piscem: (...) the greatest poet in prose who ever used the novel as the
vehicle for his self-expression (Madox Ford, 1938, str. 773). Na samom kraju
knjige Ford navodi pisce iz pojedinih jezickih podrucja Evrope nakon 1800.
(koje naziva “post-Romantics”), koji se apsolutno moraju procitati da bi se
stekla kakva-takva slika o vrijednosti nacionalne knjizevnosti zemlje iz koje
poti¢u. Za Rusiju je naveo Gogolja, Turgenjeva, Tolstoja, Cehova, Sologu-
ba, Andrejeva i Arcibaseva medu romansijerima. Od pjesnika je preporucio
Alekseja Tolstoja, Njekrasova, Aksakova i Anu Ahmatovu; a medu onima
koje zove “drugi” (the Others) su Krilov, Ostrovski, Gorki i, kao pravo izne-
nadenje: Viktor Sklovski i njegova studija On the Theory of Prose (O teoriji
proze), objavljena 1929.

Pored Hueffera / Forda moglo bi se s pravom reci da je stvarni inicijator
obracanja paznje na Dostojevskog u prvoj deceniji 20. stolje¢a bio Enoch
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Arnold Bennett (1867-1931) i to pod pseudonimom Jacob Tonson. Kao ne-
osporni arbitar knjiZzevnosti, umjetnosti i opéenito javnog zivota Bennett je,
$to direktno, $to indirektno, bio jedan od nesumnjivih pokretaca i aktivnih
predstavnika kulturne londonske elite $to je poticala Sirenje interesa za ru-
sku knjizevnost. S razlogom bi se moglo ustvrditi da je Bennett bio preteca
danasnjih “uticajnika” ili onoga $to se u popularnom Zargonu naseg doba
zove influencer. Bennett je osobito cijenio djela cetvorice ruskih pisaca iz 19.
stoljeca, a to su bili, kako navodi u prvom tekstu o Cehovu, “Gogol, Fyodor
Dostoevsky, Ivan Turgenev, Leo Tolstoy”. Dostojevskom i Turgenjevu je po-
svetio duzi tekst, objavljen 31. marta 1910. godine. Zasnovan je na utiscima
koje je stekao ¢itaju¢i obimnu kriticku studiju Mauricea Baringa The Lan-
dmarks in Russian Literature (Obiljezja ruske knjizevnosti), izvorno objav-
ljenu pocetkom 1910. godine. Ve¢ na pocetku svog poduzeg ¢lanka o Turge-
njevu i Dostojevskom (prema Arnold, 1917, str. 208-213), Bennett zamjera
Baringu $to je pristupio temi vise kao ljubitelj a ne kao kriti¢ar knjizevnosti,
jer mu studija nije “pretenciozna’ (unpretentious) niti “literarna” (literary).
S druge strane, medutim, zahvaljuje mu se na obilju informacija i saznanja
koje je stekao, prije svega, o ruskom realizmu u odnosu na francuske pisce
iz slicne knjizevne pozicije, te i ukljucujuci i one o losim prevodima ovih
ruskih pisaca na francuski jezik. Posebno se osvrée na Baringova promislja-
nja o svojevrsnom kultu koji Turgenjev uziva u Njemackoj, Francuskoj, pa i
Engleskoj. Zamjera mu $to iznosi misljenje da Turgenjeva mnogo vise cijene
izvan Rusije nego u njegovoj domovini, te spori premisu da ruski kriti¢ari
ne mogu dovoljno dobro da ocijene svoje pisce.

The best judges of Russian authors must be Russians. Think of the ridiculous
misconceptions about English literature by first-class foreign critics! But I am
convinced that Mr. Baring goes too far in his statement of the Russian esti-
mate of Tourgenieff. He says that educated Russian opinion would no more
think of comparing Tourgenieff with Dostoievsky than educated English opi-
nion would think of comparing Charlotte Yonge with Charlotte Brontg.

(Najbolje sudije ruskih autora moraju biti sami Rusi. Pomislite samo na smi-
jesne pogresne ideje o engleskoj knjizevnosti koje su potekle od prvorazred-
nih stranih kriticara! Ali, ja sam uvjeren da g. Baring ide predaleko u svojoj
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tvrdnji o ruskoj ocjeni Turgenjeva. On kaze da neki obrazovani Rus ne bi ni
pomislio da usporedi Turgenjeva sa Dostojevskim bas kao $to ni obrazova-
nom Englezu ne bi palo na pamet da uporedi Charlotte Yonge sa Charlotte
Bronté.) (Arnold, 1917, str. 210)

Bennett je kao iskusan i lukav kriticar odli¢no znao kako da zagolica
intelektualnu stranu svojih potencijalnih ¢italaca. To je osobito vazno, jer
on upravo Zeli da skrene paznju na Dostojevskog, kome je Baring posvetio
pola svoje studije. Iako je Bennett smatrao da je procitao sve $to je dotad
bilo dostupno o petorici najvecih ruskih pisaca, tek kada je procitao Bracu
Karamazove (u francuskom prevodu u dva toma), shvatio je koliko mu jos
treba da iole na ivici tek pocetne i, dakako, $ture informacije o mogucoj
knjizevnoj vrijednosti shvati njegova djela. On pravi poredenje sa Zlocinom
i kaznom, osobito se osvrée na scenu na pocetku romana, gdje se pijani otac
u krémi opravdava zbog “sramote” svoje kéeri:

These pages are unique. They reach the highest and most terrible pathos
that the novelist’s art has ever reached. And if an author’s reputation among
people of taste depended solely on his success with single scenes Dostoiev-
sky would outrank all other novelists, if not all poets. But it does not. Dosto-
ievsky’s works — all of them - have grave faults. They have especially grave
fault of the imperfection, that fault which Tourgenieft and Flaubert avoided.
They are tremendously unlevel, badly constructed both in large outline and
that in detail.

(Ove stranice su jedinstvene. One dosezu najvedi i najstrasniji patos koji je
ikad dosegla umjetnost nekog romansijera. A kad biautorova reputacija medu
ljudima od ukusa zavisila isklju¢ivo od njegovog uspjeha sa pojedinacnim
scenama, Dostojevski bi nadmasio sve druge romanopisce, ako ne i pjesnike.
Ali to mu ne uspijeva. Sva djela Dostojevskog imaju ozbiljne mane. Ona
posebno imaju mane u nesavrsenosti, nedostatak koji su izbjegli i Turgenjev
i Flaubert. One su strahovito neujednacene, lose komponirane i u $irim
naznakama i u pojedinostima.) (Arnold, 1917, str. 213)

Bennett to opravdava prevelikim teSko¢ama koje je Dostojevski morao
podnijeti, sto je itekako uticalo na njegov umjetnicki izricaj. Odaje mu

duzno priznanje rijetko pohvalnim rije¢ima:
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Nobody, perhaps, ever understood and sympathized with human nature as
Dostoievsky did. Indubitably nobody ever with the help of God and good
luck ever swooped so high into tragic grandeur. But the man had fearful
falls. He could not trust his wings. He is an adorable, a magnificent, and a
profoundly sad figure in letters. He is anything you like.

(Niko, mozda, nije mogao shvatiti ljudsku prirodu i biti joj sklon kao
Dostojevski. Bez sumnje niko nikad, ¢ak i uz Bozju pomo¢ i dobru srecu, nije
se tako uzvisio u svojoj tragi¢noj veli¢ini. Ali ¢ovjek je imao zastrasujucih
padova. Nije mogao vjerovati svojim krilima. On je divan, velicanstven i
duboko tuzan lik u knjizevnosti. On je sve ono $to biste vi Zeljeli da budete.)
(Arnold, 1917, str. 213)

No, po Bennettovom misljenju, Dostojevski nije bio u stanju da nadmasi
Turgenjeva, cija djela On the Eve (Hakawnyne, Uoci novih dana, 1860) i The
House of the Gentlefolk ([]eopsnckoe ene3oo, Plemicko gnijezdo, 1859) po-
minje na kraju teksta. Ta neprekidna i neskrivena ljubav prema Turgenjevu
traje od njegovog prvog eseja o ovom piscu objavljenog jos 1899. godine.
U kasnijim esejima on je Dostojevskog izdvojio iz knjizevne umjetnosti i
smjestio ga, mozda cak i previde, na stranu “Zivota” i “morala” Tako po-
jednostavljeno misljenje je nastalo, kako smatra Peter Kaye (2006, str. 98),
kao odbrana od napada koje je na njega neprestano vrsila Virginia Woolf u
svojim esejima s pocetka 1920-ih godina.

Narednih godina Bennett je pazljivo pratio ove aktivnosti vezane za pre-
vodenje ruskih klasika, a nakon $to je procitao i preveo Gideovu studiju o
Dostojevskom, objavljenu u Francuskoj 1923. godine, ponovo je zdu$no pre-
porucivao engleskim ¢itaocima da pazljivo procitaju ovog nadasve teskog ru-
skog pisca. To je, uostalom, uradio i romansijer i kriticar Edmund Gosse, koji
je ujednom od svojih pisama francuskom kolegi i prijatelju Gideu savjetovao
da se okani te puste fascinacije Dostojevskim, jer je ruski pisac postao “kokain
i morfij moderne knjizevnosti” (the cocaine and morphia of Modern literatu-
re) (prema Naarden, 1992, str. 37). Kona¢no, u poduzem ¢lanku od 27. febru-
ara 1927. godine u dnevnom londonskom listu Evening Standard, u kojem je
od jeseni 1926. pisao knjizevne i drustvene kritike, Bennett je naveo dvanaest
knjiga svojih omiljenih ruskih pisaca. Na prvom mjestu su Braca Karamazo-
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vi, potom slijedi Idiot, te Zapisi iz mrtvog doma. Na Cetvrtom mjestu je Zlocin
i kazna, dok su od petog do sedmog mjesta Tolstoj i Ana Karenjina, Rat i mir
te Vaskrsenje. Preostala Cetiri mjesta, od 8 do 11, je rezervirao za Turgenjeva
(Torrents of Spring / Beuirue 600vi | Vesnie vody / Proljetne vode/, 1872; Virgin
Soil (Hosv | Nov’, Djevicanska zemlja ili Novina — kako se jos prevodi, 1877);
On the Eve, (Haxanyne, Nakanune, Uoci novih dana, 1860); Fathers and Chil-
dren (Omuot u 0emu, Otcy i deti, Ocevi i djeca, 1862) i na dvanaesto mjesto je
stavio Gogolja (Dead Souls | Mépmeuvie 0ywiu, Mértvye dusi, Mjortvyje diishi,
Mrtve duse, 1842) (v. Mylett, ed., 1974, str. 32-34). Mozda je i ova “top-lista”
pomogla da se ucini jo$ jedan pokusaj da se britanskoj javnosti predstavi
novi pokusaj prevodenja ¢uvenog poglavlja o Velikom inkvizitoru iz roma-
na Braca Karamazovi. U tome ¢e klju¢nu ulogu odigrati ukrajinsko-jevrejski
emigrant Samuel Solomonovi¢ Koteliansky (1880-1955), koji je tek dobio
britansko drzavljanstvo, te i najpoznatiji tadasnji izopcenik iz britanske knji-
zevnosti — David Herbert Lawrence (1885-1930).

LAWRENCE I DOSTOJEVSKI:
POCECI INTERESOVANJA ZA RUSKE PISCE

Lawrence ¢e objaviti po svemu svoj najkontroverzniji roman Lady
Chatterleys Lover (Ljubavnik ledi Chatterley) naredne, 1928. godine, kao
privatno izdanje u Italiji, a potom 1929. i u Francuskoj. U Velikoj Britaniji
je roman zabranjen, premda je autor pokusao da osigura 2.000 primjeraka
za pretplatnike u rodnoj zemlji, ali nije docekao ¢ak ni ono cenzurirano
izdanje iz 1932. koje je objavila ku¢a Martin Secker. Bio je to neobi¢an kraj
za ovog darovitog ali veoma kontroverznog autora. Porijeklom iz cudnog
i krajnje nefunkcionalnog braka izmedu oca rudara, vise sklonog drustvu
svojih kamarada (od kamarad - drug, fr. camarade) u lokalnim pivnicama
nego brizi za peteroclanu porodicu, i ambiciozne majke uciteljice iz
sredi$njih dijelova Engleske (Midlands), mladi David je, na majcin poticaj,
mnogo ¢itao. Uz uobicajene engleske autore, on se postepeno upoznavaoisa
drugim evropskim, te i americkim piscima. Moglo bi se ustvrditi da se zbog
svog potonjeg statusa izopcenika iz visih drustvenih i kulturnih vremena
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(uzrokovanog kako njegovom skandaloznom vezom sa suprugom svog
bivseg profesora sa Univerziteta u Nottinghamu Friedom von Richthofen-
Weekly, koja je ostavila muza i troje djece da bi se udala za mnogo mladeg
pisca i s njima dijelila uglavnom vide nedaca nego sretnih trenutaka, a
jos i vise zbog njegovih buntovnickih stavova o drustvenim odnosima
i ulozi knjizevnosti u njihovom prikazivanju u eksperimentalnom,
modernistickom klju¢u) kod Lawrencea razvila neka vrsta ljubomore
prema cijenjenim i uspje$nim autorima. Buduci da je, ipak, vodio rac¢una o
svojim savremenim britanskim kolegama, jer bi ga Zestoka kritika njihovih
djela dovela u neugodnu poziciju i kod kritike i kod izdavaca, a napose i
kod c¢italaca, nekako mu je bilo lakse da svoje frustracije prenese na ruske
autore. Medutim, poznato je da je ¢itao Dostojevskog jos od ranih dana,
a da je narocito, u toj ranoj fazi, cijenio Tolstoja i Turgenjeva. U pismu
upucenom prijateljici Blanche Jennings 1909. godine on doslovno kaze:
Read Anna Karenina’ - no matter, read it again, and if you dare to fall out
with it, T'll - I'll swear aloud. (Citaj Anu Karenjinu — nema veze, samo je
ponovo ¢itaj, a ako se usudis$ da to ne uradis - ja ¢u, ja ¢u se naglas opsovati).
(Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 127)

I Turgenjeva pominje u nekim svojim pismima, osobito onim koje je
slao drugoj bliskoj prijateljici, skotskoj kriti¢arki i publicistkinji Catherine
Carswell (1879-1946).>* Buduci da ga je ona bezrezervno podrzavala u
javnosti, kako za Zivota, a jo§ vise nakon smrti, mogao joj je povjeravati
svoje najdublje misli i dileme. U onom, po svemu sudeci najbitnijem,
iskazu, upu¢enom 27. novembra 1916, osjeca se svojevrsno “odljubljivanje”
od ruske knjizevnosti:

I got Sportsman Sketches and have read them. No, I don’t like Turgenev
very much; he seems to be so critical, like Catherine Mansfield and also
a sort of male old maid. It amazes me that we have bowed down and

% Catherine Carswell je napisala vjerovatno najemotivniji ali i prili¢no ta¢an “in memoriam” nakon
Lawrenceove smrti u Francuskoj 1930. godine. Nakon toga je, 1932. godine, priredila i njegovu
biografiju pod nazivom The Savage Pilgrimage, ali je Lawrenceov nekadasnji bliski prijatelj John
Middleton Murry insistirao na brojnim izmjenama smatrajuci da ga je autorica oklevetala. Izvorni
tekst je tek 1981. objavila The Cambridge University Press.
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worshipped these foreigners as we have. Their art is so clumsy, really, and
clayey, compared with our own. I read Deerslayer just before the Turgenev.
And I can tell you what a come-down it was, from the pure and exquisite
art of Fenimore Cooper — whom we count nobody - to the journalistic
bludgeonings of Turgenev. They are all - Turgenev, Tolstoi, Dostoevsky,
Maupassant, Flaubert - so very obvious and coarse, beside the lovely,
mature and sensitive art of Fenimore Cooper and Hardy. It seems to me
that our English art, at its best, is by far the subtlest and loveliest and most
perfect in the world.

(Dobio sam Lovceve zapise i procitao ih. Ne, ne volim ba§ mnogo Turgenje-
va; ¢ini mi se da je odve¢ kritican, ba$ kao i Catherine Mansfield i, takoder,
kao da je neka vrsta stare muske sobarice. Cudi me kako smo se klanjali i
obozavali te strance na ovaj nacin. Njihova umjetnost je tako nezgrapna,
doista, i nekako glinasta, u poredenju s nasom. Procitao sam Lovca na jele-
ne prije Turgenjeva. I mogu ti re¢i kakav je to bio uzitak, od te ¢iste i izvrsne
umjetnosti Fenimorea Coopera - koji je za nas niko i ni$ta - u poredenju
sa novinarskim baljezganjem Turgenjeva. Svi oni - i Turgenjev, Tolstoj,
Dostojevski, Maupassant, Flaubert - su toliko o¢igledni i grubi — naspram
ljupke, zrele i osjetljive umjetnosti Coopera i Hardyja. Cini mi se da je nasa
engleska umjetnost, ona najbolja, daleko najtananija i najljupkija i najsavr-
$enija umjetnost na svijetu.) (Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 488)

Ove teske rijeci se moraju posmatrati u barem dvostrukom kontekstu.
S jedne strane, kako to svjedoc¢i Lawrenceova mladalacka ljubav i stvarna
intelektualna mentorica Jesse Chambers, koja je bila predlozak za lik Miriam
uromanu Sons and Lovers (Sinovi i ljubavnici, 1913), njemu se desetak godina
ranije Turgenjev veoma svidao. Cak joj je dao da ¢ita njegovo djelo Ocevi i
djeca, a preporucio joj je i da obavezno procita roman Rudin (Zytaryk, 1971,
str. 24). Ne treba zaboraviti da su se u to doba pojavile i dvije kriticke studije
o Turgenjevu. Prvu je objavio J. A. T. Lloyd 1910. kao The Russian Reformers:
Ivan Turgenev, Leo Tolstoy (Ruski reformatori: Ivan Turgenjev, Lav Tolstoj),
a Edward Garnett je 1917. objavio svoju solidnu kriticku studiju Turgenev
(Turgenjev). Za ¢udljivog Lawrencea to nije bio dovoljan razlog da i dalje
hvali bilo kojeg ruskog pisca. Taj ¢e se proces u njemu kontinuirano odvijati
narednih desetak godina, doslovno, do kraja Zivota.
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Ve¢ ozbiljno bolestan, Lawrence je u tih posljednjih nekoliko godina zi-
vota groznicavo pokusavao da zaokruzi svoj stvaralacki opus, kao i da do
kraja razjasni svoj stav prema ruskoj knjizevnosti i, osobito, prema Dosto-
jevskom. Taj stav se uveliko promijenio od onih mladalackih dana, kada
ga je veliki ruski pisac odusevljavao, i sve viSe priblizavao osporavateljima
i zestokim kriticarima Dostojevskog, koji su, svako iz svojih razloga, osje-
¢ali potrebu da iznesu svoje misljenje o velikom ruskom klasiku u sumrak
britanskog modernizma, na koji je Dostojevski, kao i drugi ruski autori,
nesporno uticao. Iz danasnjeg ugla posmatranja, to moze izgledati i kao hi-
rovita osveta zapadnjackih ljudi od pera koji su smatrali da su se blagovre-
meno odrekli svog velikog uzora i poricali mu itekako bitnu ulogu u svom
spisateljskom i kritickom razvoju. Pa ipak, to se nije desilo naprecac nego u
duzem vremenskom rasponu od oko dvadesetak godina. U tom periodu se
Lawrence prilicno dobro upoznao sa brojnim djelima ruskih pisaca, kako
onih koji se obi¢no oznacavaju kao klasici, tako i onih sa kojima je bio savre-
menik. Osim toga, privukla su ga i djela misti¢no-teozofske i filozofsko-reli-
gijske tematike. Ona su mu nerijetko bila neka vrsta licnog orijentira u pro-
sudivanju knjizevnih uradaka i formiranju stajalista o njihovim autorima,
kao i, u $irem kontekstu, opéenito u Rusiji, koju je doista htio posjetiti, ali
mu to nikad nije poslo za rukom. Zasigurno je toj njegovoj zelji doprinijela
kulturna klima u Velikoj Britaniji u prvoj deceniji 20. stolje¢a u okviru koje
je ion stasao kao osoba stanovitih knjizevnih i filozofskih ambicija.

RUSKA LEKTIRA D. H. LAWRENCEA

Bilo je to vrijeme kada se ve¢ dobrano zahuktala toliko pominjana ruso-
manija ili “ruska groznica” (Russian fever) dolaskom Carskog ruskog baleta
(Ballets russes) Djagiljeva i njihovih nastupa u Londonu 1912. godine, ali i
prvi pokusaji tih mladih umjetnika, potonjih modernista, da se probiju na
londonskoj drustvenoj sceni. I od njih je Lawrence mogao doznati nesto
vise o knjizevnosti te velike zemlje, a narocito o najboljim proznim djelima
na ruskom jeziku koje su tokom 19. stoljeca ispisali Turgenjev, Tolstoj i
Dostojevski. Cini se da je Lawrenceu, i to ne samo u po¢ecima spisateljske
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karijere, odgovarao $iri okvir ruskog realistickog romana bez obzira na to
§to je imao dostupne primjere u tzv. industrijskom engleskom romanu 19.
stoljeca, kakvog su pisali, izmedu ostalih, Charles Dickens i Elizabeth Ga-
skell. S druge strane, budu¢i da je u svojim ranijim romanima i pricama
ucinio onaj neophodni prijelaz ka prozi modernizma, u kojoj je njegovo
zanimanje za psihoanalizu i Freudove, pa i Adlerove, postavke itekako bit-
no, Lawrence je trazio prikladniju proznu formu. Manje je poznato da su
se u njegovoj lektiri nasli i Maksim GorKki, ¢iju je prozu ¢itao u prevodu R.
Nisbet Bain (Tales from Gorky, Price Gorkog, 1902) prili¢no rano, te se u
jednom pismu Louise Burrows iz decembra 1910. izjasnjava kao engleski
ekvivalent Gorkom, jer ga je privuklo slobodnije pisanje ruskog autora o
seksualnoj ljubavi, po ¢emu ¢e upravo Lawrence postati sinonim britan-
skog modernizma u svojim potonjim romanima (v. Mehl, Jansohn, eds.,
2007, str. 188).

Od ostalih autora na Lawrenceovoj listi ruske lektire se nagao Anton Ce-
hov, ali i Aleksandar Kuprin, Mihail Arcibasev te Ivan Bunjin. Kako je i sam
pokusavao da piSe drame u to vrijeme, nadao se da bi eventualni uspjeh
Cehova u engleskom teatru mogao otvoriti vrata i njegovim komadima. Ka-
snije je, naravno, promijenio misljenje, kao uostalom i o drugim ruskim kla-
sicima, te je Cehova smatrao drugorazrednim piscem (a second-rate writer)
(Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 94). O odnosu D. H. Lawrencea prema
ruskoj knjizevnosti je najpotpunije radove ostavio veliki postovalac Lawren-
ceovog djela George J. Zytaryk. Lawrence je bio tema njegove doktorske di-
sertacije, iz koje je nastala njegova studija D. H. Lawrence’s Response to Ru-
ssian Literature (Reakcija D. H. Lawrencea na rusku knjizevnost, 1971). Iza
toga je uslijedilo priredivanje nekoliko tomova Lawrenceovih pisama, kao i
nekoliko ranijih i potonjih tekstova u ¢asopisima. Zytaryk je pomno istrazio
brojne izvore - kako one pretezno biografske, a potom i knjizevno-kriticke
— iz kojih se moze steci potpunija slika o tome kako se mijenjao odnos auto-
ra romana Women in Love (Zaljubljene Zene, 1920) prema ruskoj knjizevno-
sti. Iz tih izvora se vidi da je ¢itao i u Britaniji manje poznate autore kao sto
su Leonid Andrejev, Arcibasev i Gogolj. U nekim periodima privlacili su ga
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i stavovi “ruskih mislilaca” Dimitrija Merezkovskog, Vladimira Solovjeva,
V. V. Rozanova i Lava Sestova (Zytaryk, 1969, str. 126-136).

Drugi moguci kanal blizih dodira s ruskim knjizevnim klasicima, ali i
onim iz kruga mistika, teozofista i filozofa, predstavljao je ukrajinsko-je-
vrejski emigrant Samuel Solomonovitch Koteliansky, koji je upoznao bri-
tanskog pisca potkraj jula 1914. za vrijeme zajednicke posjete s grupom
prijatelja Zivopisnom Jezerskom kraju (Lake District), koji je svojevreme-
no proslavio romanticarski pjesnik William Wordsworth u svojoj poeziji.
Koteliansky je uveliko zasluZan za prevodenje kako ruske knjizevnosti na
engleski, tako i britanskih autora na ruski jezik. “Kot”, kako su ga od miloste
zvali njegovi prijatelji i saradnici, mora se pomenuti vise puta, izmedu osta-
log i zbog njegovog prijateljstva i saradnje sa Lawrenceom. Njegova blago-
tvorna priroda i iskrena briga i ljubav za prijatelje ¢inili su ga pristupa¢nim
svima koji su ga iole upoznali. Izmedu Kota i Lawrencea razvila se bliskost
koja je prerasla u dozivotno prijateljstvo. O tome svjedoci prvo od mnogih
Lawrenceovih pisama novostecenom prijatelju, napisano bas§ prvog dana
poznanstva, iako su njihove naravi bile potpuno suprotne, kao i bezbrojne
opservacije o Kotu u pismima raznim bliskim osobama u narednih cetvrt
stoljeca. Beskrajno introvertni i musicavi Lawrence se nikako nije mogao
skrasiti na jednom mjestu i dobar dio narednih 15 godina je proveo lutajuci
$irom svijeta, dok je Kot bio olicenje stabilnosti i pouzdanosti. Bez obzira na
te razlike, medu njima se razvila neka tanana duhovna veza, koja se jasno
vidi iz nacina pisane komunikacije bez obzira na to u kojem se dijelu svi-
jeta Lawrence tada nalazio. Koteliansky ¢e drzati svog britanskog prijatelja
u toku i sa svojim prevodilackim aktivnostima, jer ¢e upravo njih dvojica
suradivati na prevodima za mladu izdavacku ku¢u The Hogarth Press, koju
su 1917. pokrenuli kao svojevrsni “samizdat” poduhvat Virginia i Leonard
Woolf u podrumu svoje kuée u Richmondu u okolici Londona. Odani prija-
telj nije zalio truda da posalje raznovrsni Stampani materijal, ¢asopise i knji-
ge, pa i svoje opaske na Lawrenceove rukopise, ili bilo koju knjigu diljem
svijeta na zamolbu pisca ¢iji je rad i sam cijenio. Kot se svim silama upustio

u prevodenje i objavljivanje djela sa ruskog na engleski jezik. I da je samo
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to uradio, ostao bi zapamcen kao snazna spona izmedu ruske knjizevnosti
i britanskih modernista, ali je njegova uloga bila daleko ve¢a. Naime, dobar
dio tih prevoda je sacinjen zajednickim trudom samog Kota i nekog od nje-
govih novih britanskih prijatelja. Koteliansky je uradio tridesetak prevoda
sa ruskog na engleski. To nije odve¢ veliki broj u poredenju s impresivnim
brojem od 73 cjelovite knjige i to redom u veoma dobrim prevodima vr-
hunskih ruskih klasika koje je uradila Constance Garnett, tim prije §to je on
prevodio djela manjeg obima. Ostaje ¢injenica da je Koteliansky uspio da
prevede i objavi, izmedu ostalih, i Stavrogin’s Confessions Dostojevskog (Sta-
vroginove ispovijesti, ponovo prevod Kotelianskog i Virginije Woolf, 1922),
u kojem su se nasla i dva neobjavljena poglavlja iz romana The Possessed i
plan za novi roman The Life of a Great Sinner — The Grand Inquisitor (Zivot
velikog gresnika — Veliki inkvizitor, the Hogarth Press, London, 1930), New
Dostoevsky Letters (Nova pisma Dostojevskog, 1929) i Dostoevsky Portrayed
by His Wife: The Reminiscences of Mme F. M. Dostoevsky (Portret Dostojev-
skog iz pera njegove Zene: Sjecanja supruge F. M. Dostojevskog, Routledge,
London, 1926). Ako je njegov li¢ni knjizevni ukus varirao izmedu Tolstoja,
Dostojevskog i Cehova s jedne strane, do Bunjina, Sestova i Rozanova, s
druge, Kota su zanimali i savremeni pisci, upravo oni koji su se poceli po-
javljivati u periodu postrevolucionarne Rusije. Neke od njih je preporucivao
Lawrenceu, Cije je upoznavanje sa ruskom knjizevnom produkcijom bilo
koliko sporadi¢no, toliko i $aroliko.

Lawrence je bio od velike pomo¢i Kotelianskom u procesu poliranja
njegovih prvih verzija prevoda sa ruskog na engleski jezik. On se nije libio
da intervenira i viSe puta, ¢ak i onda kada bi prevod otisao u stampariju, kao
$to je bio slucaj sa prevodom Sjec¢anja Maksima Gorkog za casopis Dial 1924.
godine. Prevod su uradili Koteliansky i Katherine Mansfield, a Lawrence
se dokopao vec spremne verzije i popravio je engleski tekst bez mijenjanja
stila izvornih prevodilaca. Osim toga, on je nesebi¢no pomagao Kotu da te
prevode prihvate kako pojedini bitni ¢asopisi, tako i ugledni izdavaci. To je
osobito pomoglo kod prevoda Bunjina, Sestova i Rozanova, koje je Lawrence

i sam pokusavao da prevodi s ruskog, bar u nekim osnovnim naznakama.
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Posebno mjesto u njihovoj saradnji zauzima Dostojevski, kojeg je
Lawrence istovremeno i prihvatao i odbijao. Jo$ 1914. godine on se poceo
postepeno “oslobadati’, tacnije poceo je odricati vrijednost ruskim piscima:

The certain moral scheme is what I object to. In Turgenev, and in Tolstoi,
and in Dostoevsky, the moral scheme into which all the characters fit -
and it is nearly the same scheme - is, whatever the extraordinariness of the
characters themselves, dull, old, dead.

(Zamjeram izvjesnu moralnu shemu i kod Turgenjeva i kod Tolstoja i kod
Dostojevskog, moralnu shemu u koju se uklapaju svi likovi - a to je skoro pa
ista shema - a to je, kako god da su ti likovi bili izvanredni, oni su dosadni,
stari, mrtvi.) (Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 182-183)

Cini se da je Lawrence zamjerio ruskim piscima neku vrstu neiskrenosti
koju je osjetio u stvaralastvu ruskih autora, jer su bili odve¢ didakti¢ni,
intelektualno prenaglaseni i emotivno pretjerani (exceedingly didactic,
intellectually overblown and emotionally contrived). Tu tvrdnju je izrekao u
pismu upucenom 2. decembra 1916. Catherine Carswell:

Oh, don’t think I would belittle the Russians. They have meant an enormous
amount to me; Turgenev, Tolstoi, Dostoevsky — mattered almost more than
anything, and I thought them the greatest writers of all time. And now,
with something of a shock, I realise a certain crudity and thick, uncivilised,
insensitive stupidity about them, I realise how much finer and purer and
more ultimate our own stuff is.

(Nemoj misliti da bih ja umanjio znacaj Rusa. Oni su imali ogromno znacenje
za mene; Turgenjev, Tolstoj, Dostojevski - bili su mi vazniji od bilo cega, a
ja sam o njima mislio kao o najve¢im piscima svih vremena. A sada, kao
neku vrstu Soka, shvatio sam tu neku vrstu krutosti i goleme, necivilizirane,
bezosjecajne gluposti o njima. Shvatio sam koliko je finija i ¢i§¢a i konac¢nija
nasa [engleska] knjizevnost.) (Boulton, Robertson, eds., 1984, str. 45)

Kako navodi Dorothy Brewster (2021, str. 181), kada je 1913. prvi put
procitao Bra¢u Karamazove, kona¢no u dobrom prevodu s ruskog koji je
uradila Constance Garnett, bio je fascinated but unconvinced (fasciniran ali
ne i uvjeren). Njegova mladalacka ljubav i vjerovatno osoba koja mu je prva
skrenula paznju na ruske pisce, Jesse Chambers, navodi da joj se, nakon
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majc¢ine smrti 1910, kada je prethodne godine (1909) procitao Zlocin i
kaznu Dostojevskog s izrazito loseg francuskog prevoda, povjerio da smatra
da: It’s very great, but I don’t understand it. I must read it again. (To je veoma
veliko, ali ja to ne razumijem. Moram ga ponovo procitati.) (Kaye, 2006, str.
31) Nekoliko godina kasnije, nakon $to je iS¢itao roman Idiot, iznio je svoje
misljenje u pismu Lady Ottoline Morrell, do ¢ijeg je stava itekako drzao:

Dostoevsky was like a rat, slithering along in hate, in the shadows, and, in
order to belong to the light, professing love, all love; but his nose is sharp
with hate, his running in shadowy and rat-like, he is a will fixed and gripped
like a trap. He is not nice.

(Dostojevski je nalik na pacova, koji gmize u mrznji, u sjenkama, a da bi
pripadao svjetlosti, on prorokuje ljubav, samo ljubav, ali njegov nos je britak
od mrznje, a nalik na pacova, njegova je volja fiksirana i zarobljena kao u
zamci. On nije dobar) (Kaye, 2006, str. 31).

Kada je 1916. procitao roman Zli dusi (becv,, na engleskom: The
Possessed), zakljucio je da je gone off Dostoevsky; nobody in the novel was
possessed enough’ to interest him (zavrsio s Dostojevskim, jer niko u romanu
nije ‘dovoljno opsjednut’ da bi ga zanimao). U pismu Middletonu Murryju
je jo$ odredeniji:

They are great parbales, the novels, but false art. All the people are fallen

angels, even the dirtiest scrubs. This I cannot stomach. People are not fallen
angels, they are merely people.

(Ti romani su velike parabole, ali lazna umjetnost. Svi ljudi su posrnuli
andeli, ¢ak i najvece hulje. To ne mogu podnijeti. Ljudi nisu posrnuli andeli,
nego samo ljudi.) (Kaye, 2006, str. 31)

POSTEPENI OTKLON OD POCETNOG
ODUSEVLJENJA DOSTOJEVSKIM

U pocetku se Lawrence, bas kao i svi njegovi savremenici, beskrajno
odusevljavao Dostojevskim, $to je bio svojevrsni lakmus-test za sve
britanske knjizevnike u doba modernizma. Prema njemu je osjecao, kako se
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vidi iz pisma Kotelianskom iz 1915. godine, svojevrsnu “podzemnu ljubav*
(subterranean love) i najvece divljenje (the greatest admiration) (Kaye, 2006,
str. 31).”> Medutim, njegov stvarni susret, te pocetak njegovog zahladnjelog
odnosa, a po mnogima i otvoreni sukob sa velikim ruskim piscem, odigrao
se u vrijeme kada se 1916. godine pojavila prva stvarna, premda veoma
egzaltirana, studija o Dostojevskom pod nazivom Fyodor Dostoevsky: A
Critical Study njegovog tada bliskog prijatelja Johna Middletona Murryja
(1889-1957). Kada je J. M. Murry objavio svoj hvalospjev Dostojevskom,
to je postepeno dovelo do raskida dotad ¢vrstog prijateljstva medu njima.
Murryjeva zanesenost je provocirala Lawrencea da mu hladno uzvrati da
li¢i na “people who dig their heads into sand like the disgusting ostrich and
see a revelation there” (ljude koji zabiju nos u pijesak poput noja i tamo
vidi otkrovenje / otkrice) (Brewster, 1954', 2021, str. 163). Istina, rasprava
o Dostojevskom izmedu njih dvojice je trajala jos od 1913. godine, jer je
Lawrence jo$ tada zamjerao Dostojevskom da se odvise vezao za poniznost
i ljubav (humility and love). Za Murryja je studija o Dostojevskom
predstavljala vlastito prosvjetljenje, neku vrstu unutra$njeg samootkrica,
pa su mu Zestoke kriticke opaske bliskog prijatelja po peru tesko padale.
Murry narocito nije mogao da shvati Lawrenceove zamjerke da Dostojevski
pati od, a i da je uz to i sam prenosilac, bolesti koju on naziva “mentalnom
savjeScu” (mental consicousness). Ta samonametnuta moralna strogost ubija
onu strastvenu dusu (the passionate soul), odnosno, onaj vitalni, Zivotni
princip koji je Lawrence uvijek isticao, kako u svojoj prozi tako i u kriti¢ko-
esejistickim radovima, kao klju¢ni element za opstanak ¢ovjecanstva duboko
o$te¢enog prevelikim uticajem mehanickih naprava izazvanih industrijskom
revolucijom i kapitalizmom. Dostojevski je svojim morbidnim prikazom
mnostva likova u svojim djelima promovirao izopacavanje odnosa prema
Isusu Kristu, koje zapocinje divljenjem, a potom se pretvara u otvoreni
prezir, u “pljuvanje u Kristovu bradu”, kako to slikovito kaze Lawrence. Takav
odnos ne samo da prlja ¢istotu odnosa prema iskonskoj i istinskoj vjeri nego

>“But he is a great man and I have the greatest admiration for him. I even feel a sort of subterranean

love for him. But he never, never wanted anybody to love him. He exerted a repelling influence on
everybody”
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i potkopava mogucénost ¢ovjeka, kao posve slobodnog i primarno zivotnog,
radosnog, energijski nabijenog bica, da se ostvari u svoj onoj punini o kojoj
je komentirao u predgovoru knjige Lava Sestova All Things Are Possible
(Sve je moguce). Lawrence je vidio primjere takve pogubne prakse i kod
drugih autora, a zasmetala mu je i u knjizi Solitaria Vasilia Rozanova, koju
je Koteliansky preveo i objavio 1927. Iako je bio svjestan takvog stava,
Koteliansky se, ipak, odvazio da zatrazi od Lawrencea da napise Predgovor
za Velikog inkvizitora. Bit ¢e to posljednji veliki nefikcijski tekst koji je uradio
D. H. Lawrence i to, ponovo, kao prijateljsku uslugu Kotelianskom. Ujedno
je to bila i prilika da se konac¢no odredi prema piscu s kojim se hrvao preko
dvadeset godina.

Moze se s pravom ustvrditi da, jo§ od objavljivanja posljednjeg u nizu
romana Dostojevskog, koji je uradila Constance Garnett pod nazivom The
Friend of the Family (Porodicni prijatelj, a radi se o djelu Ceno Cmenanuuxoso
u eeo obumamenu, Selo Stepanchikovo i ego obitateli, Selo Stepancikovo iz
1859. godine) 1920. godine, njegova slava je pocela da se gasi medu bri-
tanskom kulturnom elitom. Ni objavljivanje brojnih paraliterarnih zapi-
sa ¢lanova njegove porodice, pisama ili komentara iz pera tada neobi¢no
uticajnih Freuda i Adlera, nisu sveli ruskog pisca u nesto prizemnije, vise
ljudske dimenzije. Cak su i pisci kao $to je bio Edmund Gosse, koji se 1887.
odusevljavao Dostojevskim i Zlocinom i kaznom, sada ruskog autora nazi-
vali “epilepticnim monstrumom® (epileptic monster), ¢ija je genijalna magija
odvela sve njegove obozavatelje na stranputicu. S tim misljenjem se, narav-
no, ne bi niposto slozili jo$ uvijek brojni i odani postovaoci Dostojevskog,
koji su trazili nac¢ina da ne samo oc¢uvaju njegov “kult” nego i da ga obogate
novim pokusajima da ga priblize ¢itaocima na engleskom jeziku u cilju du-
bljeg uranjanja u njegove najteze stranice ili poglavlja. Medu njima je, ¢ini
se, najrevnosniji i najuporniji bio upravo Samuel Koteliansky. Koteliansky
je, naime, htio da objavi, po svaku cijenu, u novom prevodu ¢uveno peto po-
glavlje iz I knjige Braca Karamazovi Dostojevskog, a u kojem se nalazi i ¢u-
vena parabola o Velikom inkvizitoru. Kotelianskom je bilo jasno da interes
za Dostojevskog opada, a kako je ve¢ i ranije htio da uradi bas svoj prevod
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ovog poglavlja i objavi ga kao zasebnu knjigu, bilo mu je potrebno zvu¢no
knjizevno ime koje bi poduprlo njegovu namjeru i osiguralo dobru prodaju
izdanja. Ono ce se i pojaviti 1930. godinei potaknuti brojne rasprave, studije
i kriticka promisljanja koja traju do danas. Zanimljivo je pomenuti da se te
rasprave medu proucavateljima i Dostojevskog i Lawrencea pojacavaju sva-
kih dvadesetak godina — od 1930-ih, preko 1950-ih, 1970-ih i 1990-ih sve do
isteka druge decenije 21. stoljeca. Vjerovatno je tome razlog i predgovor koji
je Lawrence napisao u januaru 1930. godine, dva mjeseca prije nego Sto ce
preminuti u juznoj Francuskoj. Ujedno je to bio i njegov posljednji pokusaj
da se odredi prema Dostojevskom i “svemu ruskom” (all things Russian),
pa je potrebno ponesto opsirnije pojasniti kontekst kako je do toga doslo, a
potom i analizirati njegov kontroverzni predgovor.

PREDGOVOR ZA NOVI PREVOD VELIKOG INKVIZITORA

U posljednjim mjesecima zivota Lawrence je napisao nekoliko pred-
govora ili uvoda za knjige koje su mu narucili pojedini izdavaci. Kako je
Koteliansky htio da objavljivanje Velikog inkvizitora bude isklju¢ivo njegov
izdavacki poduhvat, zatrazio je od Lawrencea da ogranici svoj tekst na 1.000
rijeci. Dijelom je razlog bio finansijske prirode, a vjerovatno se pribojavao i
sadrzine Predgovora, budu¢i da je morao znati kakav je stav, u meduvreme-
nu, Lawrence izgradio o Dostojevskom. Prevod Kotelianskog je dosao 15.
januara 1930, a ve¢ pet dana kasnije ga je Laurence Pollinger® s uradenim
predgovorom odnio sa sobom u London. U cigla Cetiri dana je Lawrence
napisao tekst od oko 4.000 rijeci, pri ¢emu treba imati na umu da je u tom
kratkom razdoblju procitao i prevod Kotelianskog i napisao svoj kriticki

% Laurence Pollinger (1898-1976) je sa Nancy Hearn i Davidom Hingamom bio suosniva¢ firme
Hearn, Pollinger & Higham, koja je u svojstvu knjizevnih agenata zastupala tadasnje autore, iz-
medu ostalih i Grahama Greenea. Kada se firma raspala 1935, on je osnovao Laurence Pollinger
Ltd., koja je bila zakoniti izvrsitelj oporuke D. H. Lawrencea i brinula se za postivanje njegovih
autorskih prava, osobito dok je njegova supruga Frieda bila Ziva. Pollinger je bio dobar prijatelj,
kao i Nancy Hearn, na koje se Lawrence uvijek mogao osloniti. U zaostavstini te firme su sa¢uvani
mnogi Lawrenceovi rukopisi, ukljuc¢ujui prepisku koja je pratila objavljivanje kontroverznog ro-

mana Lady Chatterley’s Lover.
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tekst. Koteliansky je obuhvatio kraj IV poglavlja i cijelo V poglavlje V knjige
Braca Karamazovi. Istog dana kada se Pollinger vratio u London, dr. An-
drew Morland je izricito savjetovao umornom piscu da mora u potpunosti
da obustavi pisanje i da se dobro odmori i to u sanatoriju Ad Astra u Venceu
na Azurnoj obali, gdje je primljen 6. februara 1930. Uprkos savjetu, pokusao
je da napiSe i prikaz za knjigu Erica Gila Art — Nonsense and other Essays
(Besmislice i drugi eseji, koja je objavljena u decembru 1929), a koja mu je
poslata pocetkom januara 1930. Na zalost, njegovo zdravlje nije izdrzalo, a
zasigurno ga je i pisanje jos jednog prikaza, koje se proteglo sve do 1. marta,
dodatno iscrpilo i on je preminuo 2. marta. Knjiga The Grand Inquisitor sa
njegovim predgovorom (Introduction) je objavljena u julu 1930. godine.

Bez namjere da se dublje pronikne u sve ili makar dovoljno pojedinosti
o Lawrenceovom pristupu i interpretaciji Velikog inkvizitora Dostojevskog,
trebalo bi podsijetiti da je upravo Rozanov u svojoj studiji o Legendi o
Velikom inkvizitoru (1894) ponudio radikalnu reinterpretaciju ¢itanja Brace
Karamazovih, $to je potaklo brojne daljnje i nove reinterpretacije prisustva
filozofske misli u cjelokupnom knjizevnom kanonu Dostojevskog. Iako
se u prethodnih nekoliko godina dobro obavijestio o Rozanovu, malo je
vjerovatno da je Lawrence procitao njegovu obimnu knjigu na neke 224
strane. Uostalom, ona se pojavila u prevodu na engleski tek 1972. godine.
Istine radi, postoji i izdanje na ruskom, koje je objavljeno u Berlinu 1924.
godine, ali nema podataka da je Lawrence, koji je tada lutao svijetom,
mogao doci do te knjige i ¢itati je na svom oskudnom ruskom. Oc¢igledno
je da mu je Rozanov bio potreban iz drugih razloga. Lawrence smatra da je
Rozanov uspio $to nije nijedan drugi ruski autor: a real positive view of life
(stvarni, pozitivni nacin Zivota) (Phelps, 1956, str. 181). To je postigao tako
$to se oslobodio “virusa” evropske kulture i vratio u sustinu, u sréiku stvarne
Rusije, a to je the vast old pagan background, the phallic (ogromna stara
paganska pozadina, falicki princip) (Phelps, 1956, str. 181). Rije¢ je, ponovo,
o Lawrenceovoj opsesiji tzv. vitalnim seksualnim nagonom kao izvornom
ljudskom principu, unazadenom bezobzirnom eksploatacijom masinskog,
industrijskog kapitalizma. Ta vrhunska subjektivna svijest (subjective
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consciousness) ili apsolutni samospoznajni ego (self-conscious ego) ga je
svojevremeno i privukla u tumacenju Dostojevskog, ali ga je s vremenom i
pocela odbijati, jer u njoj nije nalazio njemu potrebna objasnjenja ili rjesenja.
Ponajvi$e zato $to se nekakva “ruska matrica” nije mogla direktno povezati
s engleskom situacijom za koju je Lawrence prvenstveno bio zainteresiran.
Iz istog poriva je vidio neka druga moguca rjeSenja u likovima italijanskog
naturalistickog autora Giovannija Verge, kada je u Predgovoru engleskog
prevoda djela Cavaleria Rusticana (Poljska konjica, 1928. godine) ustvrdio
da su Vergini likovi always people in the purest sense of the word, they are not
intellectual, but then neither was Hector nor Ulysses intellectual (uvijek ljudi
u naj¢is¢em znacenju te rijeci, oni nisu intelektualni, ali ni Hektor ni Uliks
nisu bili intelektualni) (Phelps, 1956, str. 181). Ti siromasni italijanski seljaci
su, bar donekle, sli¢ni Tolstojevom idealiziranju ruskih seljaka, ali dok je za
Tolstoja siromastvo i poniznost prostog ruskog seljaka bila najveca vrlina,
za Lawrencea je to, opet, ona naivna i nevina sustina covjeka. To je uvijek
ta iskonska, vitalna sustina, koja je beskrajno vaznija od njegovog intelekta
ili razuma (the naive and innocent core in a man that is always his vital core,
and infinitely more important than his intellect or his reason). (Phelps, 1956,
str. 180)

LAWRENCEOVA REINTERPRETACIJA TUMACENJA
VELIKOG INKVIZITORA

Da se vratimo predgovoru za Velikog inkvizitora i onome §to je Lawrence
vidio u tom ¢uvenom poglavlju Dostojevskog. Nije poznato da li se ikad
upoznao sa kritickim tekstom Natalie Duddington o Vladimiru Solovjovu,
ali je dokumentirano da je ¢uo za njega, pa i nesto procitao. U pismu
Kotelianskom, datiranom 19. maja 1915. godine, Lawrence istice svoje
odusevljenje idejama ovog filozofa i isti¢e koliko mu je drago sto se poklapaju
sa njegovom vlastitom filozofijom. George Zytaryk je pretpostavio da je
knjiga koju je dobio od Kotelianskog prevod Aleksandra Bakshyja, ne toliko
poznatog dramskog kriticara i novinara, a uz to i povremenog prevodioca.
Kao ruski emigrant jevrejskog porijekla Bakshy se zasigurno vidao sa
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Kotelianskim, $to objasnjava da mu je i poslao tek prevedenu knjigu koja
je toliko odusevila Lawrencea. Mozda i nije toliko vazno da je Lawrence
procitao, ali je najzanimljivija ova opaska iz pisma:

Thank you very much for Soloviev.”” He is interesting, very — but he never
says anything he wants to say. He makes a rare mess fiddling with orthodox
Christianity.®® Dostoevsky made the same mess.

(Velika ti hvala za Solovjeva. On je zanimljiv, veoma - ali on nikad ne kaze
$ta zeli da kaze. On pravi rijetku smutnju igraju¢i se sa hris¢anstvom. I
Dostojevski je pravio istu pomutnju.) (Zytaryk, 1971, str. 131)

Tesko je pretpostaviti da je Lawrence doista prihvatio neke ideje
Solovjeva, $to bi bilo odve¢ ambiciozno na osnovu ¢itanja tek jedne knjige
ovog neobi¢nog ruskog mislioca, ali je karakteristicna njegova reakcija u
pismu Kotelianskom. Ona navodi na zaklju¢ak da je Lawrence u idejama
Solovjeva vidio nesto $to je odgovaralo i njegovom uzburkanom umu,
koji je uporno trazio vlastitu filozofiju (I am typing my philosophy myself.
When I read it in comparison to Soloviev, I am proud of my cleverness (sam
ispisujem na pisacoj masini svoju filozofiju. Kada je procitam i uporedim
sa Solovjevom, ponosim se $to sam tako pametan.) (Zytaryk, 1971, str.
131) Po misljenju Philipa Sickerta, Lawrence je zarana razvio suparnicki,
gotovo neprijateljski (adversarial) stav prema piscima ciju su stil ili vizija
bili priblizno sli¢ni njegovom. Iz tog razloga su autori poput Thomasa
Hardyja (Lawrence, 1914), Lava Tolstoja ili Sigmunda Freuda bili pogodni

7U naslovu knjige koju je preveo Alexander Bakshy stoji ime autora: Vladimir Solovyov, a ne Solo-
viev, kako piSe Lawrence, iako je on i ina¢e imao problema s ruskim imenima i prezimenima, pa je
i prezime Kotelianskog pisao na tri na¢ina.

% Nekako u isto vrijeme se pojavila u Velikoj Britaniji i knjiga Evgenia Solovieva, Dostoievsky: His
Life and Literary Activity: a Biographical Sketch, trans. from the Russian by C. J. Hogarth, Allen and
Unwin, London, 1916. Medutim, iza imena autora se krije Evgenij Andreevich (1886-1905), ruski
ni¢eansko-marksisticki kriti¢ar, koji je objavljivao pod pseudonimom Evgeny Soloviev. Na poticaj
Maksima Gorkog, objavio je knjigu Maksim Gorky and A. P. Chekhov (1900), s ciljem da se podigne
agresivnija drustveno-politicka svijest medu ruskim radnistvom. Pored ove studije o Dostojevskom
objavio je i Ocherki iz istorii russkoj literatury XIX veka (Skice iz ruske knjiZevnosti 19. stoljeca, Sankt
Petersburg, 1907, kao i studiju o caru Ivanu Groznom, 1893, Tolstoju, njegovom Zivotu i knjizevnim
aktivnostima, 1894.
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da na njima ostri svoje fikcijske metode i seksualnu ideologiju, dok su
manje poznati ili ponesto zaboravljeni pisci, koje je on promovirao, poput
Giovanija Verge, Jamesa Fennymorea Coopera ili Hermana Melvillea, bili u
njegovoj milosti (Sickert, 1992, str. 419).

Sa Dostojevskim je bio drugi slucaj, jer je to bio pisac kojeg je Lawrence
“volio da mrzi” (loved to hate), kako je to lucidno primijetio Gary Cox
(1983, str. 177). S jedne strane mu se potajno divio, §to se vidi iz pisama
Kotelianskom 1915. i 1916. godine, ali ga je odbijala pomisao da bi kako
njegov krug bliskih prijatelja, poput Lady Ottoline Morrell ili Bertranda
Russella, a jos viSe i mnogi drugi kvalificirani ¢itaoci i obavijesteni kriticari,
mogli u njegovim djelima vidjeti odve¢ sli¢nosti sa Dostojevskim. Ocito
ga je ta misao opterecivala dok je sam pokusavao, u tim prvim godinama
poznanstva sa Kotom, da nade izlaz iz svojih zamrdenih ideja o religiji,
filozofiji, politici, demokratiji, drustvu, knjiZzevnosti i ¢emu sve ne. Bez
obzira na sve to, pa i mnogo viSe, on je bio svestrana, ¢ak u spisateljskom
smislu neobi¢no produktivna osoba, koja je nastojala, iznad svega, da bude
izvorna, originalna, a, svakako, drugacija od drugih. A, ako to ikako moze,
i da bude medu prvima, ili jedina i prva! Lawrence je, iznad svega, vjerovao
u svoju jedinstvenost, u tu neku svoju proro¢ansku auru, kamo ga je, uz
$acicu drugih romansijera, u nekoj posebnoj nisi smjestio i E. M. Forster
(opet, naravno, sa Dostojevskim!) u svojim predavanjima, koja su kasnije
objavljena kao Aspects of the Novel (Vidovi romana, 1927). I sam Lawrence
je pokusavao da se odredi prema knjizevnosti uopce, te da u posvemasnjem
proznom stvaralastvu bas on sam odredi svoje mjesto. To je vidljivo i po
njegovom zanimanju za tada jo§ nedovoljno poznatu i razvijenu americku
knjizevnost, o cemu on pise u knjizi pod znakovitim naslovom: Studies
in Classic American Literature (Studije o klasi¢noj americkoj knjiZevnosti,
Thomas Seltzer,” New York, 1923, Martin Secker, London, 1924), kao i

¥ Thomas Seltzer (1875-1943) je bio rusko-americki prevodilac, urednik i izdavac, koji je doprinio
popularizaciji D. H. Lawrencea u SAD-u, jer je objavio njegovih devet knjiga u periodu 1920-1923,
ali i svojim prevodima brojnih ruskih pisaca, poput Andrejeva, Korolenka, Gorkog, Arcibaseva, No-
vikova, Gogolja i Savinkova. Pored maternjeg ruskog i usvojenog engleskog, govorio je i poljski,

italijanski, njemacki, jidis i francuski jezik. Uredio je i tri knjige posvecene nekadasnjoj domovini:
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svojim tumacenjem psihoanalize u: Psychoanalysis and the Uncosncious
(Psihoanaliza i nesvjesno, 1921) i Fantasia of the Unconscious (Fantazija
nesvjesnog, 1921/1922).

S druge strane, tokom godina Lawrence je dobro ispekao svoj knjizevni
zanat. Nije to vidljivo samo u njegovom odnosu prema knjizevhom
stvaralastvu u uzem smislu - onom koje je sam stvarao — nego i prema
cjelokupnom okruzenju u i oko knjizevnosti, te dugih intelektualnih
tvorevina. Neizmjerno zahvalan ruskom prijatelju Kotu, koji ga je finansijski
pomogao kad mu je bilo najteze, a nastavio je da bude jednako korektan i
onda kada je Lawrenceov doprinos njegovim prevoditeljskim i izdavackim
namjerama bio razmjerno skroman, Lawrence se na izmaku snage i Zivota
nastojao jo$ jednom oduziti Kotu. Njegov Predgovor za The Grand Inquisitor,
ipak, nije na razini njegovih umnih sposobnosti, a ima se dojam da je ne
samo brzina nego i neka vrsta zasi¢enja uveliko uticala i na strukturu tog
teksta, kao i na njegovu sadrzinu. Lawrence, naime, kao da, s jedne strane,
“otaljava” posao time $to ponavlja ono $to iole inteligentniji ¢italac moze
sam dokuciti kad uzme da cita Dostojevskog, a, s druge strane, kao da
nema dovoljno prostora u okviru teksta, a moguce ni stvarne inspiracije,
da se uhvati u kostac sa nizom pitanja na koja godinama nije nalazio
odgovor. Iz tog razloga je na nekim mjestima njegova analiza zbrkana,
doima se povrsnom i nedovrsenom. Uz to, on se previse zadrzava na nekim
dijelovima Kotovog prevoda i iznosi neka svoja videnja Sire slike koju je
Dostojevski, svidalo se to njemu ili ne, ipak stvorio. Kao iskusni prikazivac
i pisac slicnih uvoda za razna izdanja ponekad posve razlicitih autora,
Lawrence je ostao nekako izmedu onog uobicajenog, standardnog Uvoda u

Tolstoi: a critical study of him and his works, E. S. Werner Pub. & supply Co., New York, 1901; Best
Russian short stories, Boni and Liveright, New York, 1917. i Embers of a revolution: stories collected in
the decade before the Russian Revolution, Aegypan Press, 1917. Ostao je zapamcen i po neustrasivoj
borbi za odbranu Lawrenceovih knjiga protiv strogih americkih cenzora, koji su britanskog pisca,
bas kao i Jamesa Joycea, optuzivali za nemoral, “prljave knjige” (unclean books) i pornografiju. Iako je
prvi put dobio oslobadaju¢u presudu, novi sudski spor zbog Lawrenceovog romana Women in Love,
1923. godine, ga je finansijski posve iscrpio, pa je bankrotirao. Sa¢uvana je i bogata korespondencija
koju je Lawrence razmijenio s njim i njegovom suprugom Adele, rod. Szold, u knjizi: Thomas Seltzer:
D. H. Lawrence, Letters to Thomas and Adele Seltzer, Black Sparrow Press, Santa Barbara, CA, 1976.
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kojem njegov autor uglavnom Zeli da potakne ¢itaoca da ude u taj zamrseni
svijet ideja Dostojevskog i onog izuzetno serioznog, minucioznog seciranja,
pojasnjavanja i, napose, sintetiziranja duboko promisljenog vlastitog stava
i odnosa prema analiziranom tekstu. U tom raskoraku se krije i svojevrsni
izazov koji su prihvatili svi oni koji su u proteklih 90 godina nudili svoja
tumacenja Lawrenceove interpretacije. To je prilicno duga lista britanskih,
americkih te u novije vrijeme ruskih kriticara, koji su po vokaciji i anglisti i
komparatisti. Neka od tih misljenja ¢e se navesti u nastavku kao neophodna
referenca, ali i korektni akademski postupak u kojem se daje moguc¢nost
objema stranama da iskazu svoj stav.

Pri tom, treba imati u vidu da se tih godina ponesto pojacalo zanimanje
za Dostojevskog, o ¢emu je svoj komentar dao i Sigmund Freud, istakavsi,
1928. godine, da je epizoda sa Velikim inkvizitorom jedan od vrhunaca
svjetske knjizevnosti (“The Brothers Karamazov' is one of the most
magnificent novels ever written: the episode of the Grand Inquisitor, one of
the peaks of the literature of the world, can hardly be valued too highly | Braca
Karamazovi je jedan od najvelicanstvenijih romana koji je ikada napisan: a
epizoda sa Velikim inkvizitorom je jedna od vrhunaca svjetske knjizevnosti
i ne moze se dovoljno visoko vrednovati) (Guignon, 1993, str. ix), a filozof
egzistencijalisticke provenijencije Martin Heidegger, koji je u svom kabinetu
na zidu imao samo dva portreta od kojih je jedan bio onaj Dostojevskog,
je smatrao da je misao ruskog pisca bila jedan od najvaznijih izvora za
njegovu knjigu Zein und Zeit (Being and Time, Bitak i vrijeme), objavljenu
na njemackom 1927. godine. Iako je Lawrenceov interes za Freuda dobro
poznat, $to se za Heidegerra ne bi moglo re¢i, ova poveznica samo treba da
istakne da je Koteliansky zasigurno mogao imati neki dodatni poticaj za
prevodenje i objavljivanje ove “epizode” kao zasebnog izdanja, iako je prevod
Constance Garnett i tada smatran jednako dobrim, istina, u okviru cijele
knjige. Buduci da je i sam Dostojevski smatrao da su V i VI poglavlje Brace
Karamzovih klju¢ni za cijelu knjigu, njena kulminirajuca tacka, Koteliansky
je imao dobre razloge da ponudi svoj prevod, jer je Garnettova u to vrijeme,
u neku ruku, ve¢ okoncala svoju prevoditeljsku karijeru, a i sam Lawrence

446



III. RECEPCIJA

se, ve¢ na pocetku svog Uvoda (Introduction), prisje¢a da mu je, nakon
$to je prvi put procitao Bracu Karamazove 1913. godine, John Middleton
Murry rekao da je klju¢ u razumijevanju knjige upravo u prici o Velikom
inkvizitoru: Of course the whole clue to Dostoevsky is in that Grand Inquisitor
story. (Naravno, ¢itav klju¢ o Dostojevskom je prica o Velikom inkvizitoru.)
(v. Lawrence, 2005, str. 127-134).%° Lawrence je navodno ve¢ tada smatrao
da je to “glupost” (rubbish), jer mu se knjiga u pocetku ¢inila kao neka vrsta
mracne, jezive romanse (lurid romance). On ne stedi te negativne opise svog
dozivljaja Brace Karamazovih, jer mu se ¢ini da se njen autor neprestano
hvalise (showing.off) i krije iza nekakve cini¢no-satanske poze koju je zauzeo,
a §to je njega kao Citaoca iritiralo. Lawrence ¢e u nekoliko navrata ponavljati
ove rano izrecene stavove, kao da Zeli da ucvrsti ne samo svoje misljenje
nego i da time uti¢e na misljenje imaginarnog ¢itaoca kojem se indirektno
obraca. Tome treba da posluzi i izjava da je otad jo§ dvaput procitao Bracu
Karamazove i da je svaki put utisak bio jo§ depresivniji. Procitao ih je i po
Cetvrti put, sada samo kao ovako izvadeni prevod Kotelianskog, ali je dojam
ostao isti, ako ne i gori. U tim prvim pasusima on zamjera Dostojevskom $to
je u Velikom inkvizitoru dao konac¢nu kritiku Isusa Krista na koju se ne da
odgovoriti (the final and unanswerable criticism of Christ). Prema njegovom
misljenju, tu se sukobljava stvarnost i iluzija, pri ¢emu iluzija pripada Isusu,

a vrijeme samo uzvraca stvarnoscu.

LAWRENCEOVO TUMACENJE
LEGENDE O VELIKOM INKVIZITORU

Iza toga postavlja retoricko pitanje o tome ko je Veliki inkvizitor i odmah
daje odgovor da je to Ivan. Iz tog odlomka se jasno vidi odnos koji Lawrence
zauzima prema Dostojevskom, jer je Ivan the thinking mind of the human
being in rebellion, thinking the whole thing out to the bitter end (Ivan mislec¢i
um pobunjenog ljudskog bica, koji promislja cijelu stvar do njenog gorkog
kraja). On je istovremeno i ruski revolucionar istog tipa, ali i Dostojevski,
kod kojeg Lawrence ve¢ tu upozorava na njegovu dvojnost, rascijepljenost.

% Svi daljnji navodi su dati prema ovom izdanju.
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Ta Ivanova “misleca” ili misaona strana se itekako razlikuje od one emotivne,
inspirativne strane samog Dostojevskog (passional and inspirational self).
A za Lawrencea je to najpogubniji vid ljudskog bi¢a u modernom dobu -
otudenje od onog boljeg, strastvenog, ljudskijeg, inspirativnog dijela bica
koje u sebi nosi klicu nade da se suprotstavi tom svom razumnom, umnom,
te neophodno i ogranic¢avaju¢em, limitiraju¢em aspektu. Istina, Lawrence
tvrdi da je Dostojevski napola mrzio Ivana (half-hated Ivan), iako je Ivan
najveci od tri brata. Strastveni Dmitrij (passionate Dmitri) i inspirativni,
nadahnuti Aljosa (the inspired Alyosha)®' su samo izdanci (offests) naspram
Ivana. Drugim rije¢ima, oni su Ivanova dopuna, a nikako i ravnopravni

likovi u strukturi romana.

Iza toga slijedi jo$ jedna sredi$nja misao o tome ko je Veliki inkvizitor.
On je, ustvari, glasnogovornik samog Dostojevskog koji iznosi kona¢no
misljenje o tome da je Isus neprimjeren, neadekvatan (inadequate) i da
ga ljudi moraju korigirati (Men must correct you). A na samom kraju Isus
upucuje poljubac prihvatanja ili priznanja pod nevoljkim okolnostima
(the kiss of acquiescence) Inkvizitoru, bas kao §to to ¢ini i Aljosa Ivanu. Za
Lawrencea to prihvatanje stanja stvari je znak poraza, jer dvojica nadahnutih
(Isus i Aljosa) priznaju da je njihovo nadahnuce neodgovarajuce, a da onaj
misaoni (Ivan) mora da prihvati odgovornost za potpunu prilagodbu: The
two inspired ones recognise the inadequacy of their inspiration: the thoughtful
one has to accept the responsibility of a complete adjustment. (Dva nadahnuta
¢ovjeka prepoznaju neadekvatnost njihovog nadahnuca; onaj misaoni mora
da prihvati odgovornost za potpunu prilagodbu.) Poslije ovako postavljenih
pretpostavki, Lawrence krece u obrazlaganje svojih stavova tako $to se
poziva na iskustvo Covjecanstva staro barem dvije hiljade godina koje samo
potvrduje da covjek moze biti stvaran samo prema vlastitoj naravi (Man
can but be true to his own nature - Covjek mora biti iskren prema svojoj
istinskoj prirodi) i da nema tog nadahnuca koje ga trajno moze uzdici iznad
tih ogranicenja (limits). Na tom mjestu se nesto duze zadrzava buduci da

¢ Rije¢ inspired ovdje nosi u sebi i ono osnovno znacenje preuzeto iz latinskog, koje ukazuje na izvje-

snu produhovljenost, onaj element ljudskog bi¢a koje ono udahne (in-spire) kroz Bozije nadahnuce.
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zeli da obrazlozi ta tri ogranicenja, $to je, po njemu, prvo duboko pitanje
koje iznosi Dostojevski.

Ponovo citira Velikog inkvizitora koji se uvijek referira na stvarne,
svakodnevne, ne apstraktne, ljude koji, u cjelini, postavljaju Zivotu, traze od
zivota da ispuni tri velika zahtjeva. Ako se oni ne ispune, ¢ovjek jednostavno

ne moze izdrzati to stanje:

1. He demands bread: and not merely as foodstuff, but as a miracle, given
from the hand of God. (On trazi kruha: i to ne samo kruha kao hranu
nego kao ¢udo koje mu je podareno iz Bozije ruke);

2. He demands mystery, the sense of the miraculous in life. (On trazi
misteriju, osjecaj cudesnog u Zivotu);
3. He demands somebody to bow down to, and somebody before whom all

men shall bow down. (On zahtijeva nekog kome ¢e se pokloniti, i to
nekog pred kim ¢e se pokloniti svi ljudi). (Lawrence, 2005, str. 128)

Te tri neophodne stvari su hljeb ili hrana, ali kao ¢udo, misterija u smislu
onog ¢udesnog u zivotu i autoritet ili vlast kome ¢e se svi ljudi pokoriti,
odnosno, doslovno, kome ¢e se klanjati ili pokloniti u znak da priznaju tu
vlast. Pri tome Lawrence jasno istice da se radi o milionima obi¢nih ljudi
koji se ne mogu osloboditi tih slabosti. To mogu samo oni rijetki, izabrani
koji su dovoljno jaki, skoro kao bogovi, kako bi bili u stanju da kao krs¢ani
ispune sve zahtjeve koje postavlja Krist. Tu neizmjernu ljudsku masu
Lawrence oznacava kao djecu (children), ¢ak kao bebe (babes), ili guske
(geese) koje besciljno lutaju u magli, po staroj latinskoj poslovici. Kada Veliki
inkvizitor ponudi ovakvo objasnjenje, postaje jasnije da je neprimjerenost,
neadekvatnost Isusova upravo u tome da je kr$¢anstvo pretesko za ogromnu
masu ljudi, jer njegove zahtjeve mogu da ispune tek poneki “sveci” ili junaci.
Ostali su nalik na teretnog konja na kojeg su natovarili preveliko breme,
preveliki teret koji on nipo$to ne moze povudi, odnosno, zivjeti po takvim
nacelima. Iz tog razloga je kr§¢anstvo za Lawrencea ideal koji je nemoguce
ispuniti, jer svojim teretom prevazilazi mogucnosti koje moze da prihvati
ljudska narav. U te izabrane Lawrence svrstava i Velikog inkvizitora, ali
upravo zato $to je, kao mudar i obrazovan covjek, u stanju da shvati bit
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kr§c¢anstva ili temeljne Isusove poruke ljudima, Veliki inkvizitor se okrece na
drugu stranu. On se uklanja ka drugom velikom nadahnutom bicu (the other
great Spirit) ili Satani. Na Satani a ne na Isusu su ti odabrani uspostavili svoju
Crkvu i Drzavu (Church and State), jer covjecanstvo, da bi uopce prezivjelo,
mora voljeti tolerantnije, ali i sa viSe prezira nego $to ga je Isus volio. Isus
je htio da ¢ovjecanstvo bude slobodno i bez ogranicenja (free and limitless),
ali je Veliki inkvizitor shvatio da je to nemoguce. Veliki inkvizitor voli ljude
bas onakvim kakvi su, sa svim njihovim ogranic¢enjima, ali i smatra da je
njegova ljubav bolja (kinder). Medutim, to je ljubav zasnovana na Satani,
a Satana znaci uniStenje i ne-bice (annihilation and not-being). Ovi brojni
navodi su direktno preuzeti iz teksta Dostojevskog kojeg Lawrence optuzuje
da je perverzan i da je njegova ljubav prema Isusu povezana s otrovhom
mrznjom, te da je moralna odbojnost prema Satani, u stvari, pomije$ana
sa tajnim obozavanjem davola. I onda ona ¢uvena recenica: Dostoevsky is
always perverse, always impure, always an evil thinker and a marvellous seer.
(Dostojevski je uvijek perverzan, uvijek necist, uvijek zli mislilac i cudesni
predskazatelj ili vidjelac.) (Lawrence, 2005, str. 129)

U narednim pasusima, na gotovo cijeloj stranici, Lawrence tvrdi da
¢e Covjecanstvo uvijek traziti cudo, misteriju i vlast (miracle, mystery and
authority), ¢ak i u danasnje doba nauke, masina, radioaparata, aviona itd.,
jer upravo se misterija perpetuira kroz medicinu, bioloske eksperimente,
spiritualiste; dok se o pitanju vlasti dovoljno osvrnuti na ¢injenicu da je Rusija
zbacila cara a dobila Lenjina, da Italija Zivi u racionaliziranom faistickom
despotizmu Mussolinija, a da sama Engleska zudi da ima takvog sli¢nog
despota na celu drzave. Mozda moze da zacudi sto se Lawrence poziva na
dvije hiljade godina dugo iskustvo ¢ovjecanstva sa kr§¢anstvom, a da navodi
kao argumente dogadaje iz bliZe historije. U takvom kontekstu se da naslutiti
njegovo duboko nepovjerenje prema rezultatima nauke i nekakvog progresa,
napretka uopce. Masinai sve masine u razli¢itim oblicima su nalik prolaznom
¢udu, ali one mogu samo dalje da pokore i da ogranice covjecanstvo, bas kao
$to to na svoj nacin ¢ine i rezultati savremene medicine i biologije. Ve¢ini

ljudi oni su i dalje na razini nepoznanice, misterije, jer ne mogu da ih shvate
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svojim ograni¢enim svojstvima. A misljenje da vlast jednog apsolutiste ne
moze donijeti nikakav boljitak kada na ¢elo drzave dode neki revolucionar
poput Lenjina, pa cak i “despot” tipa Mussolinija sa svom, u tom trenutku,
pozitivnom razumno$c¢u i nekom vrstom prosvijetljenosti, jeste rezultat
kako njegovog dubokog odbijanja boljsevicke ideologije, tako i onoga $to se
pod njenom vlas¢u ve¢ uveliko desavalo Rusiji.

Da se vratimo Lawrenceu i njegovom shvatanju Velikog inkvizitora.
Opet, ponesto paradoksalno, Lawrence kaze da je Dostojevski bio u pravu
kad je ukazao na te tri ljudske slabosti koje Krist nije bio u stanju da sam
shvati. Covje¢anstvo nikako ne moze da razlu¢i “nebeski” od stvarnog,
svakodnevnog hljeba, jer je uvijek spremnije da taj zemaljski hljeb preda
nekom vlastodrscu, bududi da ne moze da shvati da je Zivot velika realnost
(life is the great reality) a da zemaljski hljeb (earthly bread) sluzi samo kao
potpora onom transcendentnom nebeskom hljebu (the heavenly bread) u
kome je sadrzana bit, supstanca istinskog zivljenja (true living fulfills us with
vividlife). Ljudi jednostavno ne mogu da uoce tu razliku izmedu materijalnog
i duhovnog Zivota jer ga izjednacavaju. To mogu samo oni potencijalni
junaci, ili “izabrani’, ali ni oni nisu u stanju, ili mozda ni nece, da ljudima,
ostatku svijeta, ukazu na to. Lawrence odaje priznanje Dostojevskom $to
je uvidio ono $to ni Krist nije mogao. Valjda je i zbog toga dobio epitet
marvellous seer (¢udesnog proroka ili, doslovno, vidioca). Medutim, iako
je to doista tako, Lawrence ne moze oprostiti Dostojevskom u liku Velikog
inkvizitora Sto se okrenuo Satani i izdao Krista. U biblijskoj legendi, Satana
je tri puta iskusavao Krista, cemu se on uvijek uspjesno odupirao, ali su se
sada stvari, bar za Lawrencea, temeljito promijenile.

Isus je odbio sva tri iskusenja, kako kaze Lawrence, zbog ponosa i straha.
Time je, medutim, priznao da je iznad one prizemne materijalisticke Zelje
za novcem, ali ga je prepustio davolu. Zivot nije novac i Lawrence se s tim
slaze, ali odbijajuc¢i da prihvati novac, Isus prepusta ogromne mase ljudi
davolu, jer one ne mogu shvatiti razliku izmedu novca, kao najociglednijeg
vida zemaljskog bivstvovanja, i zivota, koji je uvijek samo “nebeski” Tu

Lawrence otvara novu temu, jer tvrdi da sustina krS¢anstva i nije novac
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nego ljubav upravo prema covjecanstvu. (The essence of Christianity is a
love of mankind.) Naizgled, tu jeste rjeSenje, ali su, pristajanjem uz Satanu,
izabrani u sustini samo vratili ljude u zacarani krug. Kada se ta tri iskusenja
ponovo daju ljudima, dakle, hljeb, cudesa i hijerarhija vlasti, ljudi ¢e se opet
pokoravati izabranima koji su ih i naveli u tu zamku. Jer ljudi ne razumiju
razliku izmedu materijalnog i duhovnog, novca i zivota, te na taj nacin ne
sluze davolu nego Svemogucem, to jest Bogu. A i tu se desava novi obrat,
jer Lawrence optuzuje Dostojevskog za perverziju, jer je Boga, tog mudrog
vladara (the wise Governor) pretvorio u Velikog inkvizitora, koji, kao i toliki
drugi zemaljski vladari kroz historiju, dobro poznaje te ljudske slabosti i
nemilice ih koristi. Medutim, Veliki inkvizitor o kojem pide Dostojevski
nije onaj zlokobni §panjolski svecenik koji nemilosrdno muci osumnjicene
i spaljuje na lomaci na stotine onih kojima je presudeno da su krivi. I to
ne radi u ime katolicke vjere ili crkve, nego isklju¢ivo u drzavnom interesu
Spanjolske kao moéne svjetske sile. U tom smislu je $panjolska inkvizicija
bila doista dijabolicka, davolska, ali Veliki inkvizitor Dostojevskog, koji
upucuje one tuzne rijeci Isusu, nije $§panjolski inkvizitor. On je odvise mudar
i vidi daleko unaprijed, $to mu daje za pravo $to se tako ponasa.

Lawrence ponovo krivi Dostojevskog zbog te kriminalne perverzije, jer,
prema njegovom stajalistu, ¢ovjek koji osje¢a njeznost prema covjecanstvu
zbog njegovih samoogranicenja i slabosti nikako ne moze biti dijabolican.
Kao posve neobican, izvanredan (extraordinary) ¢ovjek on to razumije,
dok to obi¢ni ljudi (ordinary men) nikako ne mogu shvatiti, osobito da
se uoci razlika izmedu dobra i zla, te da se shvati da je ponekad zlo da se
bude dobar (Why, sometimes it is evil to be good.) Tu se krije odgovor na
sve sadasnje situacije u kojima je Lenjin odabrao da se odrekne nebeskog
u korist zemaljskog hljeba, pa je rezultat da u zitorodnoj Rusiji ljudi umiru
od gladi. To rade i svi politicki mislioci danasnjice, kojima je jedino stalo da
podijele taj zemaljski hljeb, pa ¢ak i prakticirajuci kr§¢ani ne mogu shvatiti
da jednom, kad izgube nebeski hljeb, i zemaljski hljeb pocinje da nestaje. I
to uprkos naporima najzagrizenijih vjernika u Krista da sama borba da se
osigura zemaljski, materijalni hljeb, u vidu dobrih kuca, sanitarnih uvjeta i
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s, nije nebeski hljeb. I ovdje on postavlja retoricko pitanje na koje odmah
daje odgovor:

What then is the heavenly bread? Every generation must answer for itself. But
the heavenly bread is life, is living. Whatever makes life vivid and delightful
is the heavenly bread. And the earthly bread must come as a by-product of
the heavenly bread. The vast mass will never understand this. Yet it is the
essential truth of Christianity and of life itself. The few will understand. Let
them take the responsibility.

(Sta je, onda, taj nebeski hljeb? Svaka generacija mora sama odgovoriti na to
pitanje. Ali, nebeski hljeb je Zivot, Zivljenje. Ma $ta da ¢ini Zivot Zivopisnim
i ugodnim jeste nebeski hljeb. A zemaljski hljeb mora nastati kao sporedni
proizvod nebeskog hljeba. Ogromne mase to nece nikada shvatiti. Pa ipak,
to je najbitnija istina kr¢anstva i samog zivota. Tek nekolicina ce to shvatiti.
Neka oni preuzmu odgovornost za to.) (Lawrence, 2005, str. 131)

Pa ipak, Veliki inkvizitor kaze da zbog te slabosti u sebi ljudi moraju
imati ¢udesa, misteriju i vlast. Lawrence to pobija navodeci da je Isus to
odbio nastoje¢i da zamijeni, nadomjesti (supplant) tizicke emocije, od kojih
je ¢ovjek sazdan, moralnim emocijama (moral emotions). U tom smislu
zemaljski hljeb postaje nemoralan i to je ono $to uvidaju mnogi pametni
ljudi (many refined people), a sam Inkvizitor to uvida kao gresku. Zemaljski
hljeb mora sam po sebi biti ¢udo i povezan sa cudom (The earthly bread
must in itself be the miracle, and be bound up with the miracle). To ¢udo
proistice iz praiskonskih svetkovina vezanih za pocetak sijanja i za Zetvu. A
upravo u to doba padaju i najveci praznici: Uskrs (Easter) i blagdan Velike
gospe u katolickim zemljama Sirom Mediterana. U to ime su se ljudi u
pravoslavnoj Rusiji ljubili u doba Uskrsa, jer je to simbolicki obiljezavalo
pocetak sijanja i prvih izdanaka novih biljaka kao prvom koraku ka novom
zemaljskom hljebu. Lawrence ovdje varira poznatu parabolu o tezi, antitezi i
sintezi, koju su boljsevici posve odbacili, pa je i njihov hljeb ogoljen i mrtav.
Oni su izvukli sustinu iz materijalnih oblika, unistili onu komponentu
supstance koja spaja zemaljsku i nebesku komponentu hljeba: The heavenly
bread is life, is contact, and is consciousness (Nebeski hljeb je Zivot, dodir, i
svijest). U procesu sijanja sjemena ¢ovjek odrzava zivu vezu sa zemljom, sa
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suncem i kiSom, sa Prirodom u najsirem smislu rijeci, a u njegovoj svijesti
(awareness) o izbijanju zrna Zita on stalno, iznova obnavlja svijest o cudu,
i misteriji: consciousness of miracle, wonder, and mystery: the wonder of
creation, procreation, and recreation, following the mystery of death and the
cold grave (svijest o ¢udu, za¢udnosti stvaranja, razmnozavanja i ponovnog
stvaranja, koje prate misteriju smrti i hladnog groba). U tom se krije
Lawrenceov odnos prema Zivotu kao iskonskom daru Prirode Covjeku,
koji niposto ne smije zaboraviti taj najvisi stepen svoje svijesti o sebi, jer
samim time gubi najbolji dio sebe. I to se obnavlja u trenucima kada u doba
zetve ponovo stupa u kontakt sa zemljom i suncem, u ¢emu on vidi bogati
dodir kosmosa (a rich touch of the cosmos). I u dodatnim dodirima sa
drugim Zeteocima u toj Zivotnoj struji aktivnosti (a living stream of activity)
jeste zivot u svoj svojoj punini. Time se, aktivnim ljudskim, fizickim radom
omogucava spajanje zemaljskog i nebeskog hljeba, te je rad, ili bi bar
trebalo da bude, nas nebeski hljeb aktiviteta, dodira i svijesti (Work is, or
should be, our heavenly bread of activity, contact and consciousness). Svaki
drugi rad je prokletstvo (anathema). Iako priznaje da je tezak fizicki rad
poliven ljudskim znojem, ako je u pitanju posten rad, to je, po njemu, Zivot.
Ponesto je cudno da on smatra da su to ljudi postigli u doba civilizacije u
starom Egiptu, jer su bili sretni u tadasnjoj drzavnoj hijerarhiji.

Ako se ¢udesa i misterija posmatraju uporedo, oni se i stapaju jedno
s drugim. Ostaje tre¢i krak predlozene trijade — vlast. Sama po sebi, to je
loga rijec, jer i policajac ima neku vrstu vlasti, autoriteta, a niko se pred
njim ne klanja. Prema Lawrenceu, Inkvizitor to i znaci: “ono ¢emu se ljudi
klanjaju” (The Inquisitor means: ‘that which men bow down to’). Klanjali
su se svojevremeno i Cezaru i Isusu i opet ¢e se klanjati svakom onom
ko je u mogucnosti da ima kontrolu nad hljebom, odnosno, materijalnim
dobrima. Tu ponesto prelazi na marksisticku teoriju kapitala, jer tvrdi da je
zemaljski hljeb, dok se uzgaja i Zanje, sam zivot, ali kad se jednom smjesti u
skladista, postaje roba (a commodity). I tu vidi opasnost, jer ljudi koji misle
da ga imaju na pretek, da su ga dovoljno nakupili, ne Zele vise da rade, a
to, opet, znaci da ne Zele da zive. I to je prava blasfemija: “Jer dok zivimo,
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mi moramo Zivjeti, ne smijemo dozvoliti da nestanemo ili da istrulimo u
svojoj nepokretnosti, inerciji” (For while we live we must live, we must not
wither or rot inert).

Iz tog razloga se ljudi klanjaju ili samo jednom covjeku ili grupi ljudi
koji se usuduju da prisvoje taj nagomilani zemaljski hljeb, jer (obi¢ni ljudi)
smatraju da to nije njihov hljeb nego hljeb tih samozvanih vladara. Tu
Lawrence odaje priznanje Dostojevskom, koji kaze da ¢e ljudi zaboraviti
da dobijaju nesto $to je, u sustini, upravo njihov hljeb a ne neciji drugi.
Medutim, to puko ¢uvanje materijalnog dobra nije drugacije od ¢uvanja
kamenja. Tek kad se taj hljeb njima vrati od velikog Tvorca (the great Giver),
on ponovo postaje bozanski, jer u ustima ima okus ¢uda i kao takav se
osje¢aiu ustimaiustomaku. Ljudi se stoga klanjaju gospodaru materijalnih
vrijednosti, ali onaj koji uoci razliku izmedu zemaljskog i nebeskog hljeba,
a onda ga daje zajednici (the commonalty), zna da ti kojima ga daje nikad
nece spoznati kakvocu nebeskog hljeba. I tu iznosi krajnje kriticku ocjenu
demokratskog uredenja: iz tog razloga, u demokratiji, zemaljski hljeb gubi
na okusu, sol gubi svoju slanost i nema nikog da mu se klanja (That is why,
in a democracy, the earthly bread loses its taste, the salt loses its savour, and
there is no one to bow down to), a covjekova potreba da se klanja nekome
nije slabost nego snaga, jer ga dovodi u dodir sa ve¢im oblicima zivota nego
kada je posve sam. U ovom odlomku Lawrence zaokruzuje svoju teoriju
vitalne, Zivotne energije u kojoj se cijeli Zivot klanja suncu. To sunce je jako
daleko od obi¢nog covjeka i neko mu ga mora donijeti. Taj neko je izabrani
gospodar, kako ga nazivaju kr$cani, jer moze da donese sunce s neba i
unese ga u ljudska srca. Tu je sustina pravih misterija: pogled na istinskoga
gospodara, na prirodnog junaka koji unosi sunce u srce obi¢nog ¢ovjeka,
koji sam po sebi nije junak i ne mozZe izravno da spozna to sunce. Prema
Lawrenceu, Veliki inkvizitor kazZe da je misterija tih izabranih junaka jedna
od onih misterija kr§¢anstva koja se ne da objasniti, bas kao $to je i prirodni
gospodar medu ljudima jedna od onih neobjasnjivih misterija ¢ovjec¢anstva
u vremenu. Mi tu misteriju moramo prihvatiti, ali taj ¢in sam po sebi nije

dijabolican.
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Lawrence zaokruzuje svoj tekst ponovnim obra¢anjem paznje na Ivana
Karamazova. On ne mora neophodno da bude tragican i satanski, jer je on
dosao do otkrica o ljudima. Ustvari, radi se o ponovnom otkrivanju ¢injenice
koja je bila opéepoznata do kraja 18. stoljec¢a kada je ljude u civiliziranim
narodima obuzela ona iluzija o moguc¢nosti unapredivanja, dosezanja
perfekcije medu svim ljudima: It was the re-discovery of a fact which was
known universally almost till the end of the eighteenth century, when the
illusion of the perfectibility of men, of all men, took hold of the imagination
of the civilised nations (Bilo je to ponovno otkrivanje ¢injenice koja je bila
univerzalno poznata do kraja 18. stoljeca, kada je iluzija o perfektibilnosti
ljudi, svih ljudi, preuzela imaginaciju civiliziranih naroda) (Lawrence, 2005,
str. 134).

I Ivan mora ponovo da saop¢i ljudima tu staru istinu, jer vec¢ina ljudi ne
moze da razlikuje dobro od zla, buduci da je to izuzetno tesko, jer ljudi ne
mogu da uoce razliku izmedu Zivotnih vrijednosti i vrijednosti koje nosi
novac: most men cannot see the difference between life-values and money-
values. Ljudi, uglavnom, vide samo one vrijednosti koje donosi novac,
a to ne vide ni oni dragi, prosti ljudi koji Zive prema pravilima Zivotnih
vrijednosti. Zato oni koji su posebno nagradeni da uoce razliku izmedu
dobra i zla i mogu donijeti pravilnu odluku treba da uspostave Zivotne
vrijednosti nasuprot materijalnih, novcanih vrijednosti. A ljudi to treba da
prihvate sa zahvalnosc¢u i da se duboko poklone toj odabranoj nekolicini u
hijerarhiji vlasti. Lawrence ni u tome ne vidi nista dijaboli¢no ili satansko.
To sto Isus poljubi Velikog inkvizitora, on samo iskazuje zahvalnost prema
mudrom covjeku, bas kao $to i Aljosa, kada poljubi Ivana, na svoj nacin
iskazuje zahvalnost bratu $to mu je skinuo teret sa grbace. Pa zasto bi,
onda, Dostojevski u to upetljavao inkviziciju i iznudena priznanja gresnika,
prilikom tih ispovijedanja vjere (autos da fé), a Ivan ispada tako morbidno
samoubilacki nastrojena osoba? Lawrence nudi vi$e nego jasan zakljucak:
Let them be glad theyve found the truth again (Neka im bude drago sto su
ponovo otkrili istinu). Ovo prosireno predstavljanje Lawrenceovog Uvoda
je bilo neophodno da bi se o nekim njegovim stajalistima, bas kao i o
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kritickim reakcijama na ta stajali$ta, moglo smisleno govoriti. Zanimljivo
je, naravno, da su ovakve negativno nastrojene interpretacije, kako samog
Lawrencea tako i jednog Vladimira Nabokova, izazivale vise kritickog
odnosa nego neumjerene hvale i idolatrija, kakvu je, svojevremeno, ispoljio
John Middleton Murry.

JOS JEDNO SUOCAVANTJE SA
D. H. LAWRENCEOM I DOSTOJEVSKIM

Vidjeli smo kakvu je to burnu reakciju izazvalo kod Lawrencea, ili
onoga $to on sam kaze da je bilo tako, pa da mu vjerujemo na rijec. Ono
o ¢emu bi se morali sloziti svi koji se bave Lawrenceovim odnosom prema
Velikom inkvizitoru (The Grand Inquisitor) u uzem, a prema Dostojevskom
u Sirem smislu, jeste da se ni Dostojevski ni Lawrence ne smiju analizirati
izvan drustveno-historijskog i knjizevno-kulturoloskog konteksta. Pored
toga, u tim analizama bi se, u idealnoj situaciji, moralo $tosta konsultirati
u dvadeset godina dugom periodu u kojem se Lawrence, od 1909. do
potkraj 1929. i pocetkom 1930. godine, iznova vra¢ao svom odnosu prema
Dostojevskom. Takvo istrazivanje bi ukljucilo njegove knjizevne, kriticke ali
i druge paraliterarne tekstove (pisma i dnevnike), koji su najve¢im dijelom
prikupljeni i akribi¢no priredeni tokom proteklih 90 godina. Posebnu bi
paznju trebalo obratiti i na njegovu biblioteku, koju je Koteliansky uredno
snabdijevao razli¢itim izdanjima, bilo na Lawrenceov zahtjev, bilo po
svom nahodenju. Moglo bi se puno toga zakljuciti iz onoga $to je i kada
Lawrence citao. Vec je navedeno da je triput procitao Bracu Karamazove
u prevodu Constance Garnett, tako da je, vrlo vjerovatno, tek ovlas presao
preko prevoda Kotelianskog, za koji se smatra da je slabiji od onog kojeg
je svojevremeno uradila Garnett. Da je bio boljeg zdravlja i da je bio u
Londonu, njemu ne bi mogla promaci ta disproporcija. Mozda bi, u tom
slucaju, i njegov Uvod bio drugaciji, jer bi mu posvetio viSe paznje i, boljim
poniranjem u samu su$tinu pitanja koje je u njemu otvorio, ponudio
koherentniji i ne toliko kontroverzan tekst. Medutim, i Koteliansky je vise

imao na umu komercijalnu produ izdanja koje je od$tampano u limitiranom
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izdanju u skromnih 300 primjeraka, ali na prvoklasnom papiru, te se jos i
danas mogu naci pojedini primjerci, od kojih je svaki posebno numeriran.

Ovdjebisemogaozaokruzitiovaj Lawrenceovodnos premaDostojevskom
taksativnim navodenjem manje-vise ta¢nih odrednica. Vecina njegovih
komentara o Dostojevskom su negativni, poneki su na granici dobrog
ukusa, a moglo bi se reci i na ivici svojevrsne mrznje. Ti komentari su
dijelom rezultat njegove frustracije sto se upleo u pokusaj definiranja vlastite
univerzalne teorije o tumacenju svijeta u kojem je prozivio svoj vijek a da
nije mogao pronaci cjelovitost za kojom je toliko zudio. Nasuprot otudenog,
umnogome mehaniziranog kapitalistickog okruzenja sredi$nje Engleske
u kojoj je odrastao i sve veceg gubljenja kontakta sa onim primarnim
dodirima prirode i ¢ovjeka, Lawrence je zagovarao tog nekog imaginarnog,
potpuno oslobodenog natcovjeka (Superman), ispunjenog prvenstveno
emotivnim karakteristikama sa jakim primjesama seksualne nesputane
energije. Niceanskim rje¢nikom kazano, to je bio vise dionizijski raspojasani
i moralno nesputani zapadnjak, a niposto mracni i nepojamno misti¢ni i
isto¢njacki ruski vizionar, koji je prevelikim zadiranjem u mra¢ne tanatoske
dubine i pokusajima da ih uklopi u nekakve moralne granice, ubio upravo
one radosne vidove vitalne energije, koju Lawrence Zeli da obnovi i nametne
drugima kao jedinu ispravnu moguc¢nost. Jos vise od toga je Lawrenceu
smetalo odusevljavanje njegovih savremenika veli¢inom Dostojevskog, jer
je ono zatvaralo moguc¢nost da se sagleda njegova vlastita (Lawrenceova)
veli¢ina u koju nije sumnjao. Pri tome je, paradoksalno, odbijao tekovine
egalitarizma i demokracije i zagovarao neku vrstu prosvije¢enog despotizma
¢ak i onda kad je, od samog pocetka, bio neizmjerno kriti¢can prema
boljsevicima, marksizmu, komunizmu i neuspjehu sovjetske vlasti da $to
osigura hranu i normalni Zivot svojim stanovnicima, $to sprijeci stvaranje
neke vrsta kulta vode u liku prvo Lenjina, a kasnije i Staljina. Iako se i sam
zanosio stvaranjem neke utopijske zajednice ili drzave, veliko je pitanje kako
bi se on u njoj ponasao, ¢ak i da je uspio da je ostvari.

S druge strane, kao Sto se slaze vecina proucavatelja, on je najcesce
pogresno citao (misreading) i tumacio Dostojevskog, $to u cjelini, $to u
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pogledu pojedinih njegovih djela, ili likova. To je poprilicno vidljivo iz
njegovog odnosa prema Ivanu Karamazovu, te i njegovoj bra¢i Dmitriju i
Aljosi; odnosno, prema Svidrigajlovu, Rogozinu i Migkinu, te i Stavroginu.
U Rogozinu i Miskinu je vidio utjelotvorenje likova koji su istovremeno
i toliko samouvjereni, ali i skloni da se neprestano negiraju, te su sli¢ni
mra¢nom Dmitriju Karamazovu (the dark Dmitri Karamazov). 1 ovdje
Lawrence zamjera Dostojevskom da je pisac rastrgnut izmedu potpune
nesebicnosti hris¢anske ljubavi (the complete selflessness of Christian love) i
potpune samonametnute senzualnosti (complete self-assertion of sensuality),
te podize ta dva principa na razinu razornih suprotnosti umjesto da postigne
stvaralacko jedinstvo ta dva principa:

Dmitri Karamazov and Rogozhin will each of them [...] obtain the sensation
and the reduction within the flesh, add to the sensual experience, and
progress towards utter dark disintegration, to nullity. Myshkin on the other
hand will react upon the achieved consciousness or personality or ego of
everyone he meets [...] obtaining the knowledge of the factors that made up
the complexity of the consciousness [...] [then] reduce further and further
back, till himself is a babbling idiot, a vessel full of disintegrated parts.

(I Dmitrij Karamazov i Rogozin [...] ¢e zadobiti osjete i redukciju unutar
tijela, a na to dodajte i senzualno iskustvo i napredak ka potpunoj mra¢noj
dezintegraciji i niStavilu. S druge strane, Miskin ¢e reagirati na dosegnutu
svijest ili ¢in ili ego svakoga sa kime se sretne [...] i ste¢i znanje o ¢iniocima
od kojeg je satkana slozena struktura svijesti [...] [a onda] ¢e se smanjivati
sve viSe i viSe dok ne postane brbljavi idiot, posuda puna raspadnutih /
dezintegriranih dijelova.) (v. Lawrence, 1988, str. 251-307)

Jedino je Ivan, donekle, mogao izdrzati stroge kriterije koje je Lawrence
htio da nametne u formiranju i svojih knjizevnih likova, jer je bio na
jednakoj udaljenosti izmedu cinicnog erotomana Dmitrija i asketski
nedoraslog Aljose. U tom smislu Ivan je i mogao biti neka vrsta pandana
Velikom inkvizitoru, jer on i prepric¢ava tu pricu svojoj braci, iako sam tvrdi
da mu to nije namjera, jer on hoce da prozivi punim plu¢ima do tridesete
godine, a onda neka bude $to ¢e biti. A sam Lawrence je uspio da prozivi kao
neshvaceni izopcenik ¢ak 15-ak godina vise. I nije $tedio ni plu¢a ni um da
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dosegne ostvarenje svojih protivrje¢nih stajalista o Zivotu, ljudskim bi¢ima
i, nadasve, njihovom umjetnickom ispoljavanju svih onih neuhvatljivih niti
od kojih je bila satkana njegova potraga za stvarnim smislom Zivota i kada
ga fizicki napusti.

Iako je u vrijeme objavljivanja dobio pozitivne ocjene, Lawrenceov Uvod
nije imao nekih vecih posljedica po tumacenje Dostojevskog sve dok ga
poznati americki teoreti¢ar i tumac knjizevnosti René Wellek nije ukljucio
u svoju knjigu Dostoevsky: A Collection of Critical Essay (objavio Englewood
Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1962). Od tada se postepeno pojac¢avao interes i
za ovo posljednje suocavanje Lawrencea sa Dostojevskim, koje se ne smije
zaobici ni u jednoj ozbiljnoj studiji ni o jednom ni o drugom autoru. To je

bila namjera i ovog teksta.

UMJESTO ZAKLJUCKA

Bilo bi, umjesto zakljucka, uputno navesti veoma lucidnu opservaciju
britanskog kriticara Petera Kayea:

Such interpretations of The Grand Inquisitor’s meaning and novelistic
function, of course, are by no means complete orimmune from disagreement.
But they do serve to measure the distance between Dostoevsky and
Lawrence, highlighting the radical differences in their conceptions of
freedom. Dostoevsky defined freedom in moral and religious terms,
insisting on the autonomy of every human being, a theologically sanctioned
birthright that could be ignored only at grievous cost. Each individual,
whether whore or saint, bears iconic witness to the presence of God, an
image which can be defiled but never eradicated. Obviously, Lawrence had
no patience for this universal idealism. He chose to define freedom as a
release from moral constriction, a dethroning of false transcendence for the
sake of immanent and sensual vitality. To dance with the lithe spontaneity
of Birkin, one could not conform to the crowd or compromise the One by
binding it to the Many. In Lawrence’s world, freedom comes only to the
proud and defiant few.

(Takve interpretacije Velikog inkvizitora u pogledu znacenja i funkcije u
romanu, naravno, nisu potpune niti su imune na neslaganja sa njima. Ali one
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sluze da se izmjeri distanca izmedu Dostojevskog i Lawrencea i naglasavaju
radikalne razlike u njihovim koncepcijama slobode. Dostojevski je definirao
slobodu u moralnim i religijskim kategorijama i insistirao na autonomiji
svakog ljudskog bica, teoloski sankcioniranog pravom na rodenje koje
se moze ignorirati tek po skupu cijenu. Svaki pojedinac, bilo da je kurva
ili svetac, donosi ikoni¢no svjedocenje o Bozijoj prisutnosti, a to je slika
koja se moze oskvrnuti ali nikada iskorijeniti. Oc¢igledno, Lawrence nije
imao strpljenja za ovaj univerzalni idealizam. On je odabrao da definira
slobodu kao oslobadanje od moralnih stega, te je skinuo s trona laznu
transcendenciju u korist imanentne i senzualne vitalnosti. Da bi se plesalo
sa Birkinovom gipkom spontano$cu, ¢ovjek se ne moze podvrgnuti gomili
ili navesti na kompromis da se Jedan klanja Mnostvu. U Lawrenceovom
svijetu, sloboda dolazi samo nekolicini ponosnih i prkosnih.) (Kaye, 2006,
str. 59)

Taj se prkos itekako vidi u pjesmi “Now it's Happened” iz zbirke Pansies,
objavljene 1929. godine, gdje, izmedu ostalog, kaze da bi se stvari u Rusiji
odvijale drugacije da su se Ana Karenjina i Vronski zauzeli za nju, umjesto
$to su je prepustili Lenjinu. To je moglo spasiti veliku, rasko$nu Rusiju
(The big, flamboyant Russia), da su buntovnici kao Ana i Vronski digli u
zrak zemlju koju su zagadili intelektualci poput Tolstoja i Dostojevskog i
bezbrojni $pijuni. Po njemu je Tolstoj izdao Rusiju i prepustio tu divlju i
sludenu Rusiju seljacima, dok za Dostojevskog izrice jos tezu osudu, valjda
da bi po ko zna koji put ukazao na stradnu bolest koju je u brojnim esejima
ispisanim tokom 1920-ih godina nazvao “Rusijanitis” (Russianitis):

Dostoevsky, the Judas,
with his sham christianity
epileptically ruined

the last bit of sanity

left in the hefty bodies

of the Russian nobility.

(Dostojevski, Juda,

S onim sramnim hris¢anstvom,
iznuren od epilepsije

A posljednji tracak zdravog razuma
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Koji je sacuvan u mocénim tijelima
Ruskog plemstva). (Lawrence, 1994, str. 449)

U prethodnoj pjesmi “Fate and the Younger Generation” on je sahranio
sve likove iz Tolstojevih i Cehovljevih djela te i sve Aljose i Dmitrije i Migkine
i Stavrogine — “the Dostoevsky lot all wiped out”, pa s nekim fatalistickim
predosjecam zavrsava:

Finally our little lot: I do not want to die, but by Jingo if I do!
Well, it won't matter so very much either

(Konacno i nasa mala druzina: ne Zelim da umrem, ali briga me i da umrem!
Pa, nece to ni biti nesto znacajno). (Lawrence, 1994, str. 446)

Cini se da, ipak, nije bio u pravu ne samo u svom preobrazaju u odnosu
prema Dostojevskom - od velicanja kao uzora do beskrajnog prezira — nego
i u predvidanju svoje buduce knjizevne sudbine. I 90 godina nakon odlaska
s ovog svijeta on i dalje navodi sve one koji ga ¢itaju, a jo$ i viSe one koji ga
temeljito proucavaju, da u jednom trenutku zastanu i sami izuste: It’s very
great, but I don’t understand it. I must read it again. (To je veoma veliko, ali
ja to ne razumijem. Moram ga ponovo procitati.) (Kaye, 2006, str. 31)

Takvo je nekako bilo i ovo iscitavanje D. H. Lawrencea u pokusaju
razumijevanja njegovih stavova prema ruskoj knjizevnosti, a napose prema
Dostojevskom i Legendi o Velikom inkvizitoru. A i mnogim drugim koji su
pred nama. Sve dok se ne dode do nekih mogucih, pribliznih odgovora.
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FROM ADMIRATION TO CONTEMPT: D. H. LAWRENCE
AND HIS VIEWS ON E. M. DOSTOEVSKY

D. H. Lawrence and his views on F. M. Dostoevsky used to change
gradually - from the initial admiration and fascination with the works
of this great Russian literary classic, which Lawrence had read in the
period of the overall popularity ‘of all things Russian’ in Great Britain at
the beginning of the 20th century, to doubts this highly controversial and
largely misunderstood British author expressed in the most prolific period
of Modernism, when he began publishing his own fiction as well as some
non-fictional and critical pieces on literature. The majority of critics and
researchers of Lawrence and his opus argue that his denial of Dostoevsky’s
importance stemmed not only from his own need to distance himself from
the influence of certain works by Dostoevsky but also from his continuous
fight with his innermost demons in the later phase of his creative work.
It was in these moments that Lawrence sought answers to his questions
in the works of other Russian authors translated into English at the
time - Solovyov, Berdyaev, Shestov and Rozanov. Lawrence paid special
attention to their perspective on certain books by Dostoevsky. With similar
enthusiasm, he also analysed the critical explanations of Dostoevsky by his
British contemporaries, such as Ford Madox Ford, Arnold Bennett, John
Middleton Murry, Joseph Conrad and Virginia Woolf. This paper focuses
on Lawrence’s interpretation of The Grand Inquisitor, based on two key
chapters from The Brothers Karamazov and written as a preface to the
English translation by Samuel Koteliansky, ‘Kot, a Russian émigré Jew and
Lawrence’s close friend. Although gravely ill, Lawrence managed to write
this text in four days in February 1930. He died a month later at Vence,
Southern France. It can be argued that in this last major critical piece of his,
Lawrence concluded his decades-long re-reading and questioning of the
influences that Dostoevsky and other Russian classics have exerted on him,
as well as on the emergence and development of British Modernist fiction
between 1910 and 1930.
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OT BOCXMIIEHVA K ITPESPEHIIO: [I.T. IOYPEHC I
ETO OTHOHIEHME K ®. M. JOCTOEBCKOMY

AHHOTaNMA

Otnomenne JI. I. Jloypenca k JlocTO€BCKOMY ITIOCTENIEHHO MEHSA/IOCH: OT
IIepBOHAYa/IbHOTO BOCXMILEHNA U YB/IeUeHNA IPOU3BENEHUAMN BEINKOrO
PYCCKOTO K/IacCMKa, KOTOpble OH YMTAj B IIEPHOf, BCeOOIIell MOy IApHO-
ctu “Bcero pycckoro” B Benmmkobpuranuy B Hadane XX Beka, 10 Bce 6oree
HapacTAOIUX COMHEHNII, KOTOpble 3TOT BeCbMa IIPOTUBOPEYMBDII 1 3HA-
YNTETBHOI CTEIIEHN HelPaBW/IbHO MOHATHIN OPUTAHCKMIT aBTOP Hadasl BbI-
Pa)kaTb B OTHOLIEHUY PYCCKOTO POMAaHMCTa B CaMblil IIJIOOBUTBIV IIEPYOT
MOJiepHI3Ma, Korja caM JloypeHc Hayan IyOIMKOBaTh IpyMedaTe/lbHbIe
POMaHBI ¥ KPUTUYECKIE CTaTby O IUTepaType. boNbIMHCTBO KPUTHUKOB 1
uccenoBaTerneli TBopuecTsa JloypeHnca npumepXKuBarTCs MHEHNSA, YTO €I0
oTpunanue 3HadeHNs JJoCTOEBCKOTO IPOVICTEKAIO He TOJIBKO U3 ero cod-
CTBEHHOJ TOTPeOHOCTY M30ABUTHCA OT HECOMHEHHOTO BJIVISTHUA, KOTOpOE
OKasaJ/ll Ha HETO HEKOTOPbIe IIPOM3BEJEHN PYCCKOTO aBTOPa, HO TaKXe 1
13-3a co6CcTBeHHOIT 60pbOBI JIoypeHca ¢ BHYTpeHHMMI leMOHAaMM Ha 6oriee
IIO3/IHEM 3Talle €r0 TBOPYECTBA. B TeX TSAXKeNbIX BHYTPEHHMX UCIIBITAaHU-
ax JloypeHc uckKasl, XOTA U He BCErfa HaXOAW/I, OTBETHI HA MYYMTE/IbHbIE
BOIIPOCHI B NIPOM3BEJEHUAX JIPYTUX PYCCKUX aBTOPOB, KOTOPbIE OH YMTAJI
B aHIJIMICKUX IIepeBOfiax B Te Tofibl — B yacTHOCcTH ConoBbeBa, beppsesa,
IllecroBa 1 Po3anoBa — yzensAsa ocoboe BHUMaHME TeM IPOU3BECHIAM, B
KOTOPBIX PYCCKVIEe aBTOPBI BBICKA3bIBa/IV CBOE MHEHVE 00 OTHe/IbHBIX KHI-
rax Jlocroesckoro. C TakyM >Ke 9HTY31a3MOM OH OT3bIBaJICA U O KpUTUYe-
CKUX MHTepIpeTanyAx JJocTOeBCKOro, BhIIEANINX M3-TI0J, IIepa HEKOTOPbIX
OpUTAHCKMX COBPEMEHHUKOB, Takux kak ®opp Moapokc Dopyp, ApHOIb]
Bennerrt, [I>xon Mupmnton Mioppu, [Ixosed Koupam wmm Bupmxmuus
Bynpd. B craTbe 0CHOBHOe BHUMaHUe yaeseTCs HepeocMbIciieHuo Jlo-
ypercoMm “Jlerenppl o Benvkom VIHKBU3MTOpE” M3 [IBYyX K/IIOYEBBIX IVIaB

bpamves Kapamasosvix, koTopoe OH BbIpasun B IIpenucioBun Kk HoBoMy
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aHITIMIICKOMY IIepeBOfy, moprorosreHHoMy Camysnem Kotemanckum B
¢dbopme otenbHOrO M3ganus. ViMenno o npocsbe Camyans KorensaHckoro
“Kora’”, pycckoro eBpejickoro sMurpasnra B BennkoOpuranum, ¢ KOTOpbIM,
HauymHasi ¢ 1914 ropa, ero cBsi3pIBaa MCKpeHHsIs fpyx6a, JloypeHc 1 Hamm-
caJl 3alpoIeHHbIT TeKcT. HecMoTps Ha TsDkenyto 60mesHs, JIoypeHc cymen
HAaIMCaTh TEKCT BCEro 3a YeThIpe oHs B deBpae 1930 roxa, HO yepe3 MecsIy
yMep B ropopie Bance Ha rore @panuym. Mo)XHO 060CHOBaHHO 3aK/TIOYUTD,
4YTO B CBOEM IIOC/IefHEM KPYIIHOM KpUTMYECKOM INpousBefeHun Jloypenc
NOZOLIENT K KOHITY CBOETO MHOTOJIETHETO NMEPEYNTBHIBAHNA ¥ OCMbICTIEHNSA
BIMAHNA, KOTOpOe JIOCTOEBCKMIL 1 IPYTMe PYCCKME KIIACCUKM OKa3ay KaK
Ha HeTO, TaK )1 Ha CO3JIaHle Y pa3BUTHeE IPO3aNueCKIIX IIPOU3BeeHMII Opu-
TaHCKOro MoziepHusma Mmexxay 1910 u 1930 rogamun.

KiroueBble cioBa: 671usHUe Pycckoli KIACCUKU, NPO3a OPUMAHCKO20 MO-
OepHu3sma, 8ocxuujeHue, nepeocmoicierue u ompuyarue, 1. I Jloyperc u @.
M. ocmoesckuti, “/lezenda o Benuxom unkeusumope”
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DODATAK
Prevodi Dostojevskog na engleski jezik u Velikoj Britaniji (1881-1930)%

1881. — Buried Alive; or, Ten Years of Penal Servitude in Siberia (Ziv zakopan,
ili deset godina robije u Sibiru), prevela Marie von Thilo, Longman,
Green, London.

1886. — Crime and Punishment (Zlo¢in i kazna), preveo Frederick Whishaw,
Vizetelly, London.

1886. — Injury and Insult (Ponizeni i uvrijedeni), preveo Frederick Whishaw,
Vizetelly, London.

1887. — Prison Life in Siberia (Zivot na robiji u Sibiru), preveo H. Sutherland
Edwards, John and Robert Maxwel, London.

1887. — The Friend of the Family and The Gambler (Porodi¢ni prijatelj i Koc-
kar), preveo Frederick Whishaw, Vizetelly, London.

1887. — The Idiot (Idiot), preveo Frederick Whishaw, Vizetelly, London.

1888. — The Uncles Dream and The Permanent Husband (Ujakov san i Vjeciti
muz), preveo Frederick Whishaw, Vizetelly, London.

1894. — Poor Folk (Bijedni ljudi), prevela Lena Milman, Uvod napisao George
Moore, Mathews and Lane, London.

1909. — An Honest Thief (Posteni lopov / Iskreni lopov / Iskreni tat), prevela
Constance Garnett, English Review, 2, 215-30.

1911. - The House of the Dead or Prison Life in Siberia (Ku¢a mrtvih ili Zivot na
robiji u Sibiru), Uvod napisao Julius Bramont, Dent and Sons, London.

1911. - Crime and Punishment (Zlo¢in i kazna), preveo Frederick Whishaw,
Uvod napisao Laurence Irving, Everymans Library, London.

1911. — Crime and Punishment (Zlo¢in i kazna), Walter Scott, London.

1911. — The Brothers Karamazov (Bra¢a Karamazovi), Everymans Library, London.

1912. — The Brothers Karamazov (Bra¢a Karamazovi), prevela Constance Gar-
nett, Heinemann, London.

2Navedeni su: kao prvi element, godina izdanja, potom engleski prevod naziva djela, a u zagradi pre-
vodi naslova na bos., hrv,, srp. jezik prema raspolozivim bibliografskim izdanjima, ime(na) prevo-
dilaca i/ili urednika i pisaca predgovora, te izdavac i mjesto izdanja. Podaci o britanskim izdanjima
dati su prema: Lucia Aiellodati su prema Aiello, L. (2013, str. 123-124).
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1913. — Letters from the Underworld (Pisma iz podzemlja), preveo C. J. Ho-
garth, Dent, London; sadrzi i ‘A Gentle Spirit’ (Njezni duh / Krotka) i
‘The Landlady’ (Gazdarica / Domacica).

1913. - The Idiot (Idiot), prevela Constance Garnett, Heinemann, London.

1914. — Letters of Fyodor Michailovitch Dostoevsky to His Family and Friends
(Pisma Fjodora Mihailovi¢a Dostojevskog porodici i prijateljima),
prevela Ethel Colburn Mayne, Chatto & Windus, London.

1914. - The Idiot (Idiot), prevela Eva M. Martin, Everyman’s Library, London.

1914. - Crime and Punishment (Zlo¢in i kazna), prevela Constance Garnett,
Heinemann, London

1914. — The Possessed (Zli dusi / Bjesovi / Demoni), prevela Constance Garnett,
Heinemann, London.

1915. - Poor Folk and The Gambler (Bijedni ljudi i Kockar), Uvod napisao C. J.
Hogarth, Everymans Library, London.

1915. - The Insulted and the Injured (Ponizeni i uvrijedeni), prevela Constance
Garnett, Heinemann, London.

1916. - A Raw Youth (Mladi¢ / Zutokljunac / Mladac), prevela Constance Gar-
nett, Heinemann, London.

1916. — Pages from the Journal of an Author (Stranice iz pis¢evog dnevnika),
preveli S. S. Koteliansky i John Middleton Murry, Maunsel, London;
sadrzi i ‘The Dream of a Ridiculous Man’ (San smije$nog covjeka).

1917. - The Eternal Husband (Vjeciti muz), prevela Constance Garnett, Hei-
nemann, London; sadrzi i “The Double’ (Dvojnik) i ‘A Gentle Spirit’
(Njezni duh / Krotka).

1917. — The Gambler (Kockar), prevela Constance Garnett, Heinemann, Lon-
don; sadrzi i “The Landlady’ (Gazdarica / Domacica) i ‘Poor People’
(Bijedni ljudi).

1918. — White Nights (Bijele noci), prevela Constance Garnett, Heinemann,
London; sadrzi i A Faint Heart’ (Slabo srce), ‘A Little Hero’ (Mali ju-
nak), ‘Mr Prohartchin’ (Gospodin Prohar¢in), ‘Notes From Undergro-
und’ (Zapisi iz podzemlja) i ‘Polzunkov’ (Polzunkov).

1919. — An Honest Thief (Posteni lopov / Iskreni lopov), prevela Constan-
ce Garnett, Heinemann, London; sadrzi i ‘Bobok’ (Bobac), ‘Another
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Man’s Wife’ (Zena drugog ¢ovjeka), “The Crocodile’ (Krokodil), “The
Dream of a Ridiculous Man’ (San smijesnog ¢ovjeka), “The Heavenly
Christmas Tre¢ (Nebesko bozi¢no drvce), ‘A Novel in Nine Letters’
(Roman u devet slova), “The Peasant Marey’ (Seljak Marej) i ‘Uncle’s
Dream’ (Ujakov san).

1921. - The Friend of the Family and Netochka Nezvanovna (Porodi¢ni prijatelj
i Netocka Nezvanova), prevela Constance Garnett, Heinemann, Lon-
don.

1922. - Stavrogins Confession and the Plan of “The Life of a Great Sinner’ (Sta-
vroginova ispovijest i Plan za ‘Zivot Velikog gre$nika’), preveli S. S.
Koteliansky i Virginia Woolf, Hogarth Press, London.

1923. — Letters and Reminiscences (Pisma i uspomene), preveli i uredili S. S.
Koteliansky i John Middleton Murry, Chatto & Windus, London.

1927. — The Brothers Karamazov (Bra¢a Karamazovi), prevela Constance Gar-
nett, Everyman’s Library, London.

1928. — The Diary of Dostoyevsky’s Wife (Dnevnik supruge Dostojevskog), pre-
vela s njemackog Madge Pemberton, Gollancz, London.

1929. — New Dostoevsky Letters (Nova pisma Dostojevskog), preveo S. S. Kote-
liansky, Mandrake Press, London.

1930 - The Grand Inquisitor (Veliki inkvizitor), preveo S. S. Koteliansky, Uvod
napisao D. H. Lawrence, Elkin Matthews and Marrot, London.

1930. — The Letters of Dostoyevsky to his Wife (Pisma Dostojevskog njegovoj su-
pruzi), preveli E. Hill and D. Mudie, Uvod napisao Ivan Mirsky, Con-
stable, London.

1931. — The Possessed (Zli dusi / Bjesovi / Demoni), prevela Constance Garnett,
Uvod napisao John Middleton Murry, London, Everyman’s Library.
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