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Geneza retribucije i kulture sjećanja na cesti  
Bihać – Bosanski Petrovac:  

Od puta AVNOJ-a do puta Armije RBiH

•
Apstrakt
Duž ceste od Bihaća do Bosanskog Petrovca, nekada poznate kao Put AVNOJ-a, a 

danas kao Put Armije Republike Bosne i Hercegovine, spomenici oblikuju prostor proš-
losti u kojem se prepliću sjećanja na događaje i žrtve iz 1941–1945. i 1992–1995. godine. 
Istraženo je kako promjena naziva ceste i povezani narativi utječu na percepciju memo-
rijalnog pejzaža. Neki memorijali šute o određenim stradanjima ili ih potpuno zanemaru-
ju, dok su drugi posvećeni palim borcima i partizanskoj borbi, dajući prioritet određenim 
narativima. Pojedina mjesta sjećanja početkom 1990-ih godina postat će mjesta koja su 
poticala mržnju i osvetu prema drugoj nacionalnoj i etničkoj zajednici. Današnji spome-
nici iz oba rata djelomično komuniciraju, no često na nacionalnoj osnovi, reflektirajući 
etničke i političke napetosti. Ova lokalna historija postavlja pitanje šireg značaja: kako 
memorijalni pejzaži oblikuju sjećanje i odnos prema prošlosti u kontekstima višestrukih, 
često konfliktnih trauma?

Ključne riječi: spomenici, pali borci, žrtve fašističkog terora, Drugi svjetski rat, rat 
1992–1995; Bihać, Bosanski Petrovac, Vrtoče, Krnjeuša, Put AVNOJ-a.

Abstract
Along the road from Bihać to Bosanski Petrovac, once known as the “AVNOJ Road” 

and today as the “Army of RBiH Road” monuments shape a landscape of the past where 
memories of events and victims from 1941–1945 and 1992–1995 intertwine. The resear-
ch explores how the renaming of the road and the narratives attached to it influence 
the perception of the memorial landscape. Some memorials remain silent about certain 
sufferings or neglect them entirely, while others are dedicated to fallen soldiers and the 



dino dupanović

• 362 • 

Partisan struggle, prioritizing specific narratives. Individual sites of memory in the early 
1990s would become places that incited hatred and revenge against the other national 
and ethnic community. Contemporary monuments from both wars partially “communi-
cate”, yet often on national lines, reflecting ethnic and political tensions. This local history 
raises a broader question: how do memorial landscapes shape memory and attitudes 
toward the past in contexts of multiple, often conflicting traumas?

Key words: monuments, fallen soldiers, victims of fascist terror, Second World War, 
War 1992–1995, Bihać, Bosanski Petrovac, Vrtoče, Krnjeuša, AVNOJ Road.

Uvod

Tokom Drugog svjetskog rata, naročito 1941. i 1942. godine, na cesti izme-
đu Bihaća i Bosanskog Petrovca dogodio se veliki broj međusobnih zločina 
između Hrvata, Srba i muslimana. Posljedica ovih zločina na prostoru između 
Bihaća i Bosanskog Petrovca bio je značajan broj kolektivnih i individualnih tra-
uma. U tom pogledu, kako ističu neki istraživači, pitanje traume pruža koristan 
pristup mnogim složenim historijskim pitanjima i na jedinstven način osvjetljava 
tačke preplitanja u društvenoj, kulturnoj, vojnoj i medicinskoj historiji, što dodat-
no potvrđuje važnost njenog proučavanja u razumijevanju lokalnih i regionalnih 
historijskih dinamika.1 Stoga će ovaj rad barem djelomično pokušati obraditi 
utjecaj traume na formiranje i transformaciju kolektivne2 i individualne3 kulture 
sjećanja na putu od Bihaća do Bosanskog Petrovca. Pritom će naglasak biti 
stavljen i na pitanje, na koji način traumatična iskustva oblikuju kolektivne i 
individualne narative kao i međuetničke odnose, u momentima kada promjene 
političkog poretka, novo ratno iskustvo tokom 1990-ih godina i raspad dotadaš-
njih ideoloških okvira omogućavaju povratak potisnutih sjećanja, stvaranje no-
vih mjesta pamćenja i simboličku obnovu onih koji su decenijama bili izbrisani 
iz kolektivne svijesti.

Na ovaj način postavljeno pitanje problematike formiranja kulture sjećanja, 
međuetničkih odnosa i traume, naročito je važno za istraživače jugoslavenskog 
društva za kojeg njemačka historičarka Heike Karge s pravom tvrdi da je u 
ovom društvu primjetan revanšizam. Osim toga, Karge primjećuje da je veza 
između historije i sjećanja vrlo tijesna u društvima poput jugoslavenskog, stoga 
1 Olick 2013, 155. 
2 O definiciji kolektivnog sjećanja, više u: Nora 1989; Halbwachs 1992; Assmann 2008; Olick, 2008.
3 O definiciji individualnog sjećanja, više u: Asman 2011, 22‒25.
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s pravom zaključuje da su: Ljudi veoma često nešto zajedno poduzimali zato što 
su im tako naložile državne vlasti – ali to nije uvijek bio slučaj. A čak i kada jesu 
slijedili naloge vlasti, ljudi nisu postupali samo kao puki recipijenti naracije o ratu 
čiji je pokrovitelj bila država.4 Iz ovako postavljene formulacije proizilazi da su 
postojali pojedinci i zajednice, u ovom slučaju Hrvati i muslimani, čija se nara-
cija o ratu i sjećanju na njega nije poklapala s državnom. Neki primjeri, kako će 
to biti prikazano u ovom radu, svjedoče da su zajednice i pojedinci kroz svoje 
pamćenje očuvali sjećanja na neke događaje koje je vlast i historija zaboravila, 
čekajući priliku da svoja sjećanja zapišu kao historiju i izgrade spomenike kada 
su im to dozvolile društvene i političke prilike.

Najvidljiviji primjer preusmjeravanja i reinterpretacije prošlih događaja, u 
potpunom skladu s tadašnjim političkim promjenama, zabilježen je krajem 20. 
stoljeća. Nestankom prijetnje Hladnog rata, države te etničke i nacionalne za-
jednice počele su drugačije sagledavati vlastitu prošlost. Kako slikovito primje-
ćuje Tony Judt, revolucije iz 1989. godine u istočnoevropskim zemljama otvorile 
su proces uklanjanja dotadašnjih tabua vezanih za historiju Drugog svjetskog 
rata.5 Takve promjene u načinu sjećanja naročito su došle do izražaja i na jugo-
slavenskom prostoru početkom 1990-ih godina i pojavom novih ratnih sukoba, 
kao i nakon završetka rata u Bosni i Hercegovini 1995. godine. Takav rasplet 
događaja početkom 1990-ih godina doveo je do izrazitih promjena u pogledu 
kulture sjećanja na događaje s početka Drugog svjetskog rata. Čini se kako je 
u jugoslavenskoj zvaničnoj kulturi sjećanja izostala upravo ona funkcija koju 
ističu Sarah Gensburger i Sandrine Lefranc – da se kroz suočavanje s bolnom 
prošlošću podmire dugovi, očiste rane i umiri trauma, u uvjerenju da istina, a ne 
zaborav, sprječavaju ponavljanje nasilja, što se u ovom društvu nije desilo.6 U 
takvim uslovima krize i nestabilnosti, a kako to bilježi kinesko-američki politolog 
Zheng Wang, kolektivno pamćenje može da se probudi, pa se ljudi mnogo in-
tenzivnije nego ranije okreću prošlosti. Drugim riječima, sjećanja mogu postati 
topla ili hladna, u zavisnosti od emocionalnog stanja društva.7 

U takvom društvenom stanju, zajednice poput Hrvata i muslimana u poje-
dinim mjestima na putu od Bihaća do Bosanskog Petrovca dobile su priliku da 

4 Karge 2014, 9.
5 Judt 1992, 108.
6 Gensburger, Lefranc 2020, 13.
7 Wang 2012, 163.
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napokon izraze svoje emocionalne naboje potiskivane u ranijih desetljećima, 
na čin da počinju s gradnjom novih spomenika i tako se u javnoj sferi otvore-
no prisjete stradanja svojih bližnjih s početka Drugog svjetskog rata. S druge 
strane, a što će biti prikazano u ovom radu, zajednica Srba, koja je imala već 
znatan broj spomenika na vlastite žrtve iz 1941. i 1942. godine na putu od Biha-
ća do Bosanskog Petrovca, počinje s gradnjom novih spomenika posvećenih 
žrtvama rata 1990-ih godina, pri čemu koristi isti memorijalni prostor na kojem 
se nalaze spomenici posvećeni žrtvama iz 1940-ih, nastojeći time povezati stra-
danja iz različitih ratova i naglasiti kontinuitet antifašističkog karaktera vlastitih 
žrtava. Takve prakse potvrđuju i uvid sociologa Barryja Schwartza da se kolek-
tivno pamćenje tiče toga kako se ljudi osjećaju prema prošlosti, a ne strogo šta 
se objektivno dešavalo u prošlosti. U tom smislu, kolektivno pamćenje ima veze 
s pitanjem korelacije odabira događaja, njihove važnosti i dostojnosti njegovog 
očuvanja s grupom koja ga bira.8 Upravo zato, izbor mjesta, oblika i vremena 
gradnje novih spomenika svjedoči ne samo o interpretacijama prošlih događa-
ja, nego i o potrebama savremenih zajednica da reafirmiraju vlastite narative, 
identitete i emocionalne veze s prošlošću.

Naposljetku, ovaj rad ima za cilj proširiti uvide u dosadašnje historiografske 
spoznaje o sjećanjima na zločine počinjene nad Srbima, Hrvatima i muslima-
nima na putu od Bihaća do Bosanskog Petrovca. Iako pitanje ovih zločina nije 
nepoznata tema ranije objavljenoj literaturi, ipak većina napisanog ostalo je u 
okvirima tek spominjanja zločina, bez dubljeg ulaženja u pitanja njihove memo-
rijalizacije te bez analize kolektivnog i individualnog sjećanja na ova stradanja.9 
Tek su u posljednjim godinama objavljeni radovi kanadskog historičara Maxa 
Bergholza i jedna monografija donose znatne pomake u razumijevanju kulture 
sjećanja na pojedine događaje na ovoj cesti. Ipak, Bergholz se gotovo isključi-
vo fokusira na stradanja muslimana u gradiću Kulen Vakufu i memorijalizaciju 
upravo tog zločina, što ostaje jedini značajan historiografski doprinos u pogledu 
proučavanja memorijalizacije zločina iz 1941. i 1942. godine na ovom području.10

8 Conway 2010, 443.
9 Vidi, naprimjer: Pilipović, 1974, 559; Vuksa, 1974, 414; Rađošević, 1974, 647; Zorić 1984, 120; Vukmanović 

1987b, 121‒125; Jurjević, 1999, 25–45; Goldstein 2006, 112; Bibanović 2008, 46–137; Begić 2013a, 7–244; 
Hurem 2016, 297–298. 

10 Vidi, naprimjer: Bergholz 2006, 75‒100.; Bergholz 2011, 109‒147; Bergholz 2018, 77–300; Bergholz 2024, 
289‒337. 
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Zatvoreni prostor sukoba: Ljeto i jesen 1941. na cesti 
 Bihać – Bosanski Petrovac

Tokom više stoljeća koji su prethodili 1941. godini, prostor između Bihaća i 
Bosanskog Petrovca karakterisala je izražena etnička i konfesionalna razno-
likost, u kojoj su se smjenjivale faze demografske, političke i društvene do-
minacije triju glavnih zajednica: pravoslavnih Srba, katoličkih Hrvata i musli-
manskog stanovništva. Ova dionica, koja povezuje Bihać i Bosanski Petrovac, 
predstavljala je kontakt zonu različitih identiteta i pripadnosti, pri čemu je više-
slojna historijska dinamika, uključujući migracije, osmansku i kasnije austrou-
garsku upravu, te specifične lokalne procese rezultirala oblikovanjem izrazito 
etnički i nacionalno heterogenog prostora.11 Takva struktura stanovništva stvo-
rila je uvjete za kompleksne međuetničke odnose, u kojima su se kroz vrijeme 
preplitali elementi koegzistencije, ali i povremenih napetosti i sukoba. Mnogi 
od tih nerješivi sukoba, duboko su bili ukorijenjeni u historiji i sjećanju uklju-
čenih strana.12 

Početak Drugog svjetskog rata, etničke zajednice u Bihaćkoj krajini dočeka-
le su relativno razdijeljene kao rezultat naslijeđa ranijih odnosa u prošlosti. Kroz 
čitavo razdoblje 19. i početka 20. stoljeća u Bihaćkoj krajini se kroz manifestaciju 
nasilja ispoljavala borba za političku moć. To se naročito iskazalo nakon po-
četka Drugog svjetskog rata. Prilikom proglašenja Nezavisne Države Hrvatske 
(NDH), u Bihaću se zatekao Viktor Gutić, ustaški povjerenik za Bosansku Hr-
vatsku.13 Uoči dolaska njemačkih trupa u Bihać u aprilu 1941. godine, Viktor Gu-
tić, u strahu od mogućeg bombardovanja, sklonio se u obližnji Ripač. Tamo je 
naredio seljanima da istaknu bijele zastave, pokušavajući time zaštititi naselje. 
Obrativši se okupljenim mještanima s propagandnim govorom o ustaštvu, iza-
zvao je otvoreno protivljenje pravoslavnog svećenika Vukašina Vukašinovića, a 
ozbiljniji sukob spriječen je tek intervencijom mještana.14 Nekoliko sati kasnije, 
dok se u Bihaću još očekivala njemačka vojska, ispred Komande mjesta okupili 
su se predstavnici zajednica, Srbi s pravoslavnim svećenikom, Hrvati sa župni-
kom, i muslimani s hodžom, kako bi zajednički dočekali novu vlast, što je bila 
11 Definitivni rezultati popisa stanovništva od 31.3.1931. godine, 1938, 110‒111.
12 Cvijić (ur.) 1925, 179‒180; Evans (ur.) 1960, 71; Bergholz 2018, 48; O povezanosti sukoba i sjećanja sa 

historijom, više u: Wang 2012, 18.
13 Vukmanović 1987a, 259.
14 MUSK, FMG, Kut. 1, Šif. 00008/1, Salih Džaferagić, Hilmija Lipovača i Branko Bokan, “O Ripču do rata 

1941. godine”, 22.
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praksa duboko ukorijenjena u političkoj kulturi krajiških zajednica. No, umjesto 
Nijemaca, pred okupljene je stao Viktor Gutić, u ime novouspostavljene vlasti 
NDH-a. Uslijedilo je momentalno preuzimanje lokalne uprave, nakon što su do-
tadašnji vlastodršci napustili grad. Ovaj čin označio je početak nove i nasilne 
političke ere u Bihaćkoj krajini.15

Nedugo nakon dolaska na vlast, Viktor Gutić je započeo provođenje politike 
isključivanja i marginalizacije srpskog i jevrejskog stanovništva, pri čemu su 
prvi oblici represije imali administrativni, a ne izravno nasilni karakter. Ove mje-
re predstavljale su uvod u širu strategiju društvene eliminacije nepoželjnih ele-
menata iz javnog života.16 Tokom svojih obilazaka bivše Vrbaske banovine, Gutić 
je izdao uredbu kojom je veliki broj Srba i Jevreja otpušten iz banovinske službe 
u Bihaću i Bosanskom Petrovcu. Time je Gutić stvarao emocionalnu podlogu za 
daljnju radikalizaciju i legitimizaciju budućeg nasilja.17 Međutim, stvarno nasilje 
uslijedilo je nešto kasnije. Početkom mjeseca juna 1941. godine, poglavnik Ante 
Pavelić je na mjesto velikog župana Velike župe Krbava i Psat18 imenovao Lju-
bomira Kvaternika19, čiji se dolazak u Bihać, pomno iščekivao.20 

Dolaskom Ljubomira Kvaternika u Bihać polovinom juna 1941. godine za-
počeo je sistematski teror nad Srbima, Jevrejima i komunistima. Na osnovu 
usmenog naređenja Ljubomira Kvaternika i odluke mjesnog ustaškog ruko-
vodstva, 24.6.1941. godine, u ranim jutarnjim satima jevrejskim i srpskim poro-
dicama iz Bihaća naređeno je da se u roku od jednog sata pripreme za prisilni 
odlazak.21 Ustaške vlasti donijele su odluku da internirane Srbe i Jevreje iz Bi-
haća deportuju u pravcu Kulen Vakufa prema Bosanskom Petrovcu.22 Biha-
ćki Jevreji bili su prvi u Bosni i Hercegovini koje su ustaše odvele u logor.23 
Iako su pojedinci poput katoličkog župnika fra Viktor Šakić koji je nekoliko 
dana ranije pokušao da spriječi ustaše, tako što je izdavao potvrde o prelasku 

15 Bokan 1988, 33.
16 “Službeni dio Hrvatske Krajine” Hrvatska Krajina 19, 30.5.1941, 3‒4.; Goldstein 2006, 117.
17 O dogmatiziranju osjećaja poraza u svrhu manipulacije, više u: Kuljić 2006, 246.
18 Velika župa Krbava i Psat utemeljena je 16.6.1941. godine, Bućin 2001, 218. 
19 “Poglavnikove odredbe” Narodne novine 43, 4.6.1941, 3.
20 Odić 1987, 107‒109.
21 AJ, DKZURZ, fas. 735, Inv. br. 56.127, G.N.O. Bihać-Zapisnik sastavljen 7.8.1946. godine u Bihaću, 6; 

Vukmanović 1987b, 109.; Drakulić 1972, 150.
22 MUSK, FMG, Kut. 2, Šif 113/1, Dušan Prodanović i Zora Prodanović, “Događaji u Bihaću i okolini tokom 

rata”, 7; Vukmanović 1987b, 110.
23 Tauber 2014, 525.
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pravoslavaca u katoličanstvo, uz zahtjev da se oni tretiraju ravnopravno s osta-
lim Hrvatima u gradu – nije dalo rezultata.24

Cesta koja je vodila od Bihaća do Bosanskog Petrovca tih je dana postala 
izuzetno prometna, ali ne zbog uobičajenog prometa ljudi i roba, već kao trasa 
prisilnog prevoza srpskih i jevrejskih zatočenika. Pred zalazak sunca 24.6.1941. 
godine, italijanski kamioni sa oko 2.000 Srba i Jevreja pristigli su u Kulen Vakuf, 
pod pratnjom ustaškog logornika Pere Šimića.25 Na ulazu u grad dočekali su ih 
Miro Matijević iz sela Vrtoče, komandant ustaškog tabora u Kulen-Vakufu, te 
komandant mjesta Vladimir Weber. Reakcije stanovništva ostale su nezabilje-
žene, ali prema izvorima, muslimani iz okoline pokazali su human odnos prema 
pridošlima, žene i djeca su zbrinuti u muslimanskim domaćinstvima, dok su 
muškarci prenoćili u gostionicama.26 Prva grupa Srba upućena je ka manastiru 
Rmanj u Martin Brodu, druga u Rajnovac, a treća preko Vrtoča u Bosanski Pe-
trovac. Nakon tri dana, grupa iz Martin Broda vraćena je u Kulen-Vakuf, a zatim 
raspoređena u okolinu Bosanskog Petrovca, uključujući selo Krnjeušu. Jevreji 
su ostali u Kulen-Vakufu 15 dana, nakon čega su prebačeni u nedovršenu zgra-
du u selu Bukovača, na južnoj periferiji Bosanskog Petrovca.27 Internirani Srbi u 
Bosanskom Petrovcu i okolnim selima prvih mjesec dana bili su prepušteni do-
broj volji okolnog stanovništva, prvenstveno Srba i muslimana koji su ih hranili 
u svojim kućama. Sličnu pomoć primali su i Jevreji, zahvaljujući podršci Srba iz 
okolnih sela. Međutim, znatan dio interniranih Srba iz Bihaća i Bosanskog Pe-
trovca, uhapšen je 21.7.1941. godine i ubijena tokom transporta. Slična sudbina 
zadesila je i Srbe iz Krnjeuše i okoline.28

24 ASP-BL, AZBLJ, Direktor Petrović, 118.
25 AUSK, OKSB, Kut. 6, Oznaka spisa K 178/47, inv. br. 56901, Zapisnik sastavljen 5.8. 1946. godine u Ku-

len Vakufu, 1; MUSK, FMG, Kut. 2, Šif. 116/1, Husref Redžić, “Sjećanja na Bihać do rata i u ratu”, 41; AJ, 
DKZURZ, fas. 735, Inv. br. 56.127, G.N.O. Bihać-Zapisnik sastavljen 7.8.1946. godine u Bihaću, 7.

26 MUSK, FMG, Kut. 2, Šif 113/1, Dušan Prodanović i Zora Prodanović, “Događaji u Bihaću i okolini tokom 
rata”, 8.

27 AUSK, OKSB, Kut. 6, Oznaka spisa K 178/47, inv. br. 56901, Zapisnik sastavljen 5.8.1946. godine u Kulen 
Vakufu, 1; AJ, DKZURZ, fas. 735, Inv. br. 56.127, G.N.O. Bihać-Zapisnik sastavljen 7.8.1946. godine u Biha-
ću, 7‒8; Pojedini narativni izvori svjedoče da su tog dana u Bosanski Petrovac prebačeni samo žene i 
djeca, dok su muškarci likvidirani i poslani u logore, međutim službeni zapisnici ne potvrđuju ovakve 
tvrdnje, vidi u: ABiH, ZKZURZ, Kut. 10, Inv. br. 594, Zapisnik sastavljen 15.6.1946. godine u Sarajevu, 1; 
Levi 1987, 338.

28 AJ, DKZURZ, fas. 735, Šif. 56.127, G.N.O. Bihać-Zapisnik sastavljen 7.8.1946. godine u Bihaću, 8; Levi 
1987, 337.
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U julu 1941. godine, nakon progona Srba i Jevreja iz Bihaća te rušenja pra-
voslavne crkve, Ljubomir Kvaternik nije odustajao od svojih radikalnih ideja o 
etničkom čišćenju. Neki Srbi, poput grupe uhapšene u selima podno plani-
ne Plješevice, a koja je trebala biti likvidirana na Garavicama u blizini Bihaća, 
spašena je samo zahvaljujući jednom Turčinu koji se zajedno sa fra Bosiljkom 
Ljevarom, katoličkim svećenikom u Bihaću odlučno suprotstavio Kvaterniku.29 
U večernjim satima, kolona je, umjesto na pogubljenje, sprovedena cestom koja 
je vodila od Bihaća do Bosanskog Petrovca. Uhapšeno stanovništvo najprije je 
prošlo kroz Bihać prema Drvaru, preko Ripačkog klanca, Lipe i Medenog Polja. 
Tamo su zatočenici bili razmješteni po okolnim selima, izbjegavši masovno po-
gubljenje barem privremeno.30

U narednim danima započeo je bunt Srba u pojedinim mjestima, poput sela 
Suvaje nekoliko kilometara od Bosanskog Petrovca. Ustaše su spalile ovo selo, 
a preostalo stanovništvo bilo je prisiljeno da ili pobjegne ili postane žrtvom na-
silja, a mnogi su i ubijeni. Prema izvještaju velikog župana, ustanak je predvodilo 
oko 500 ustanika, dok je 2.500 mještana bilo uključeno u događaje, naoružani 
modernim oružjem. Nakon što je red ponovno uspostavljen, ustaše su nastavile 
pretraživati okolna područja, tražeći oružje i navodno skrivene ustanike. U tom 
kontekstu, 3.7.1941. godine zapaljeno je selo Bubanj, a pravoslavci, preplašeni i 
utučenih živjeli su u strahu od daljih represalija.31 

Nasilje koje se donekle smirilo nakon kratkoročnog odlaska Kvaternika u 
Zagreb, ponovno je pokrenuto krajem jula 1941. godine. Po povratku iz Zagreba, 
Ljubomir Kvaternik je bio odlučan da završi posao koji je započeo u julu. Kvater-
nik je po običaju dan prije početka značajnih akcija sazvao sastanak 22.7.1941. 
godine na kojem je zahtijevao da se pohapse preostali Srbi u gradu i okolnim 
selima. Grupi Srba koja je ranije uhapšen dovezena iz pritvora, ustaše su pri-
družile i pohapšene Srbe iz sela koja su se nalazila u neposrednoj blizini Gara-
vica i puta između Bihaća i Bosanskog Petrovca, najvećim dijelom iz: Bijelog 
Brda, Bugara, Grabeža, Lipe, Lohova, Vrste, Teočaka, Lipe, Pritoke, Dubovskog 
29 Ćuić 1963, 78.; Vukmanović 1987b, 110; Sin Abdulaha Ibrahimpašića, Nenad Ibrahimpašić, potvrdio je 

autoru da je Turčin koji je bio zaslužan da se strijeljanje odgodi bio Abdulah Ibrahimpašić. Ibrahimpašić 
je navodno stao na čelo kolone i sproveo je od Garavica prema Ripačkom klancu. Razgovor s Nena-
dom Ibrahimpašićem, 29.3.2019. godine (u arhivi autora).

30 Vukmanović 1987b, 111.
31 MUSK, KDVII, Kut. br. 1, Šif. 1246/6-3, Izvještaj o vanjskoj i unutarnjoj situaciji za prvu deseticu (1‒10) 

srpnja 1941, sastavljen iz primljenih dopisa, 4‒5; MUSK, KDVII, Kut. 1, Šif. 39/2-1, Rezultat izviđanja o 
događajima u selu Bubnju, 1.
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i drugih sela32. Tih dana u Bihaću, ustaše su bile u punom zamahu likvidacije 
preostalih Srba. Ustaše koje su dobile jasne upute od Kvaternika, nisu stajali s 
izvršenjem njegovog naređenja. Narednog dana, ustaše su jednu skupinu Srba 
iz sela Pritoke koje se nalazilo na samoj cesti od Bihaća do Bosanskog Petrov-
ca, a koja se u pritvoru nalazila još od ranije, kada su čistili ruševine srušene 
pravoslavne crkve u Bihaću, prevezli na Garavice i tamo likvidirali. U jeku ustaš-
kog terora koji je tih dana pustošio Petrovačku cestu, rijetki glasovi hrabrosti i 
čovječnosti još su se mogli čuti među onima koji nisu pristajali na zločin. U selu 
Ripač, dok su se ustaške snage pripremale za novi krvavi pohod na pravoslavna 
sela Hrgar i Gorjevac, dvojica muslimana, Gane Ibrahimpašić i Sulejman Čirić, 
donijeli su odluku koja ih je mogla stajati života. Svjesni nadolazeće opasnosti, 
u tišini i žurbi krenuli su prema Gorjevcu, odlučni da upozore svoje komšije 
Srbe. Nije bilo vremena za rasprave – Ibrahimpašić i Čirić natjerali su tri srpske 
porodice da se sklone, povukavši ih u zaklon duboko u šumu, daleko od svojih 
ognjišta. Ubrzo zatim, ustaše su stigle. Kuće su bile prazne, ali to nije zaustavilo 
njihove ruke. Plamen se podigao iznad sela, kuće su gorjele, iako u njima više 
nije bilo ljudi.33

Kao i u selima koja su bila na Petrovačkoj cesti, i u Bosanskom Petrovcu za-
bilježeni su slučajevi u kojima su se komšije pokušavale suprotstaviti ustaškom 
teroru kao što je slučaj kada je iz Zagreba u Bosanski Petrovac doveden ustaš-
ki oficir Ante Šnarić, kojem se u Bihaću pridružio Enver Kapetanović.34 Njihov 
dolazak bio je odgovor na dotadašnju pasivnost većine muslimanskog i dijela 
katoličkog stanovništva, koje nije pokazivalo volju da učestvuje u zločinima. 
Brutalnost je brzo demonstrirana. Sredinom juna, jedan pravoslavni civil bio je 
javno ubijen ispred petrovačkog zatvora, pred očima mještana – čin koji je imao 
jasnu poruku: strah mora zamijeniti otpor. Nedugo zatim, iz Drvara je dovedena 
grupa srpskih civila.35 Njihova sudbina bila je unaprijed određena. U trenutku 
kad se činilo da je nada izgubljena, grupa petrovačkih muslimana, predvođena 
efendijom Adilom Džaferagićem, odlučila je djelovati. Kod ustaše Branka Crnića 

32 Vukmanović 1987b, 118.
33 AUSK, OKSB, Kut. 13, Oznaka spisa K 275/46, Zapisnik o glavnoj raspravi od 11.11.1946. godine u kazne-

noj stvari protiv Ibrahimpašić Gane, 1‒3; Presuda Okružnog suda u Bihaću protiv Ibrahimpašić Gane 
od 14.5.1947. godine, 1‒3.

34 AJ, DKZURZ, fas. 131, Šif. 6017, Odluka o utvrđivanju zločina okupatora i njihovih pomagača – Kvaternik 
Ljubomir, 5.

35 Vekić 1974, 448‒449.
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iznesen je zahtjev da se zatočenici puste. Umjesto milosti, odgovorena im je 
okrutnost, zatvorenici su odvedeni i strijeljani, a njihova tijela bačena u tamu 
Risovačke pećine.36 Ipak, prema nekim izvorima, manji broj zatočenika bio je 
pošteđen, iako razlozi za to nikada nisu jasno utvrđeni. Do kraja jula, Bosanski 
Petrovac pretvoren je u sabirni centar iz kojeg su kolone Srba iz Drvara vođene 
ka smrti u okolnim predjelima.37 Gradske ulice bile su natopljene tišinom i stra-
hom, a pokušaji otpora su ugušeni. U tom okruženju, rijetki glasovi čovječnosti, 
poput onih efendije Džaferagića i njegovih sugrađana, ostali su kao tiha, ali 
značajna svjedočanstva o mogućnosti izbora čak i u najmračnijim vremenima.

Iskrivljena pravda: odgovor metkom i pokušaj artikulacije

U posljednjim danima jula 1941. godine, kada je ustaški teror u pojedinim 
krajevima dosegao svoju punu brutalnost, došlo je do odlučujuće promjene. 
Istovremeno, iako nesinhronizirano, na različitim lokacijama i u različitim okol-
nostima, izbili su oružani ustanci na području sjeverozapadne Bosne i Like. Ovi 
spontani, ali snažni odgovori na zločine predstavljali su prekretnicu i ulazak u 
novu fazu sukoba u kojoj nasilje više nije bilo jednostrano.38 Istovremeno, po-
četak ustanka značio je još jednu borbu, onu među samim ustanicima. Pokušaj 
prevlasti komunista i četnički orijentiranih skupina za artikulaciju ustanka uveli-
ko je odredila načine ponašanja ove skupine. Pojedinačni otpori ustanika prema 
ustašama zabilježeni su i prije izbijanja masovnog ustanka. Dan uoči početka 
ustanka, 26.7.1941. godine, kod sela Pasjak na putu između Drvara i Bosanskog 
Petrovca, izvršen je napad na vozilo u kojem je ubijen bojnik Ferdinand Konrad, 
zapovjednik Prve domobranske bojne. Napad su izveli trojica pravoslavnih se-
ljaka.39 Centri ustanka nalazili su se uglavnom u planinskim predjelima, koja su 
ustanicima omogućavala gerilsku borbu, posebno u Bihaćkoj krajini.40 

Krajem jula 1941. ustaše su pojačale djelovanje u selima oko Bosanskog 
Petrovca. Naređeno je razbijanje ustaničkih četa na Oštrelju i kod Krnjeuše 
te ovladavanje područjem Drvara. Kao odmazda, veliki broj Srba iz Lohova, 
36 AUSK, OKSB, Kut. 4, Oznaka spisa 148/45, Izjava Mehmedalije Kulenovića od 23.10.1945. godine, 1.
37 Vukčević (ur.) 1993, 987.
38 Bergholz 2018, 157.
39 Lukač 1981, 139; Komunističko rukovodstvo bilo je svjesno mogućih problema na terenu, pa je na 

sastanku Politbiroa 4.7.1941. godine i Josip Broz Tito naglašavao potrebu komunista da moraju raditi na 
tome da borbu izolovanih ustanaka pretvore u opštenarodni oslobodilački rat. Lukač 1968, 475.

40 Hurem 2016, 129; Lukač 1968, 479.
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Račića, Gorjevca i okolnih sela uhapšen je i odveden na Garavice i Uljevite 
Bare. Ipak, ustanici su u nekim selima poput Grabeža, Hrgara, Račića, Gorjevca 
i Doljana uspjeli formirati grupe i izbjeći ustašku odmazdu.41 Okolnosti nastale 
izbijanjem ustanka zahtijevale su i snažniji angažman komunista u gradovima 
i selima u blizini Bihaća. Međutim, to je išlo teško. Skupina komunista iz Ripča, 
tada još uvijek na slobodi, pokušavala je uspostaviti vezu s višim partijskim ru-
kovodstvom, ali su komunikacijski kanali bili ozbiljno narušeni. Međutim, u tom 
vremenu nesnalaženja i razdora, njihova je misija bila teška, dok su okolnosti 
neumoljivo raslojavale ono malo što je ostalo od povjerenja.42 Da je potreba za 
osvetom nadjačavala utjecaj komunista koji su se zalagali za zajedničku borbu 
svih etničkih i nacionalni zajednica, svjedoče, izvještaji iz narednog period. U 
jednom od njih se navodi da je vodnik Đuro Marčeta, u dopisu upućenom u 
Mrkalje, isticao kako Drvar nije pao i to Turci samo lažu /.../. Rječnik korišten 
u prepisci između vođa ustanka otkriva da su među Srbima, koji su tih dana 
predvodili ustanak, i dalje bili duboko ukorijenjeni stereotipi iz vremena osman-
ske vlasti i 19. stoljeća. Jak osjećaj potrebe za osvetom prema Turcima često je 
nadjačavao utjecaj komunista u ustaničkim redovima, što potvrđuju i događaji 
koji su uslijedili u tim danima.43

Ustanička masa, bila je odlučna u svojoj osveti. Muslimani i Hrvati koji su 
prelazili iz svojih zajednica u srpska sela pod kontrolom ustanika zbog zajednič-
ke borbe protiv ustaša, često su bili prisiljavani da se vraćaju ili su ih primoravali 
da se predstavljaju kao Srbi. U nekim mjestima, poput Bjelaja kod Bosanskog 
Petrovca, gdje su muslimani od početka pokazivali spremnost za saradnju s 
ustanicima, ova suradnja je bila narušena zbog težnje Srba za osvetom.44 Takvi 
slučajevi nisu bili rijetkost. Već na samom početku ustanka, ustanici su izvršili 
krvave pohode: u selu Brotinju gdje su poubijani uglavnom katolički seljani, a 
selo je potpuno spaljeno. Slična sudbina zadesila je selo Boričevac, čiji su sta-
novnici, njih preko hiljadu, uspjeli spasiti život bijegom u Kulen-Vakuf.45 U blizini 
Bihaća, na Petrovačkoj cesti u selu Lipa, prema svjedočenjima, gotovo stotinu 

41 Bokan 1987, 413‒415.
42 Bokan 1987, 413‒415.
43 MUSK, PONDAHRP, Kut. 9, Šif. 20‒41, Vodnik Đuro Marčeta – Vodniku Mrkalji, 1.
44 Lukač 1979, 23; Lukač 1981, 140.
45 MUSK, KDVII, Kut. 1, Šif. 6/16‒2, Izvještaj na zahtjev gosp. Velikog Župana gosp. Kvaternik, 1; Hurem 

2016, 251.
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mještana je brutalno ubijeno.46 U selu Suvaji kod Bosanskog Petrovca srpske 
ustaničke mase likvidirale su jednog hrvatskog skojevca.47 Četnički nastrojeni 
ustanici u Bosanskom Petrovcu nisu štedjeli ni Vasu Kelečevića, pripadnika iste 
etničke skupine, ali zbog otpora prema ubijanju Hrvata. Njegov revolt bio je 
povod za smaknuće i bacanje u provaliju, zajedno sa grupom Hrvata za koje se 
zalagao.48

Kako su komunisti gubili kontrolu nad ustankom, osveta ustanika, uglavnom 
Srba, bila je sve izraženija. Početkom augusta 1941. godine okolica Bosanskog 
Petrovca bila je zahvaćena intenzivnim ustaničkim aktivnostima, a broj ustanika 
je svakodnevno rastao. Obruč oko sela s većinskim katoličkim i muslimanskim 
stanovništvom postajao je sve čvršći. Nakon osvajanja Drvara, napetost je kul-
minirala 2.8.1941. godine kada su ustanici uglavnom Srbi, predvođeni Savom Pi-
lipovićem, napali selo Vrtoče, smješteno između Bihaća i Bosanskog Petrovca. 
Tom prilikom ubijeni su članovi porodice Matijević, uključujući Josipa i njegovu 
suprugu, kojima su odrubljene glave i nabijene na kolac. Prema nekim izvorima, 
ubijeno je 8 ili 9 članova porodice. Ovaj čin osvete vjerovatno je bio odgovor 
na prethodni zločin Miroslava Matijevića, koji je dan ranije navodno odveo 40 
srpskih civila iz Vrtoča na Garavice, gdje su ubijeni.49 Iznenađene i duboko uz-
drmane smjelošću ustanika, ustaške snage su pokrenule kontraofanzivu. Jake 
jedinice krenule su iz pravca Bosanskog Petrovca i Bjelaja, ciljano udarajući po 
Vrtoču. U naletu bijesa i osvete, srušena je pravoslavna crkva, a veliki broj kuća 
pretvoren je u zgarišta.50 

U Bosanskom Petrovcu i njegovoj okolini početkom augusta 1941. sve je 
ključalo. Krnjeuša je postala nova meta. Tamo su krajem jula ustaše već pobile 
96 uhapšenih Srba, među kojima i predsjednika opštine Boška Karanovića. U 
rijetkom trenutku ljudskosti, ustaša Mile Ivanić pokušao je upozoriti Joju Radiši-
ća na nadolazeću tragediju, no sve je ostalo bez odjeka.51 Samo dvije sedmice 
kasnije, slika se okrenula. U Krnjeuši su sada Hrvati čekali osvetu. Selo, dotad 
pod zaštitom jedne ustaške satnije, bilo je preplavljeno izbjeglicama iz okolnih 

46 Jahić 2023, 159.
47 Purivatra 1968, 512.
48 Lukač 1968, 473.
49 MUSK, KDVII, Kut. 1, Šif. 13/49‒13, Izvješće poglavniku po nalogu od 15.8.1941., 2; Bergholz 2018, 173.
50 Vuksa 1974, 414.
51 Radišić 1974, 16‒17.
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već spaljenih sela, prema nekim izvorima njih oko 800.52 Opkoljeni, bez pomoći 
iz Bosanskog Petrovca, ustaše su mogli samo čekati. Napad je uslijedio 9.8.1941. 
godine, subotnjeg jutra. Ustanici, šarolika kolona u četničkim, vojničkim i se-
ljačkim odorama, slili su se s visova koje su već držali pod svojom kontrolom.53 
Napad je predvodio Mane Rokvić s drvarskim borcima, uz podršku grupa pod 
komandom Laze Atlagića. Ustaška odbrana je brzo slomljena. Dok su jedni pa-
dali u borbi, oko 30 domobrana uspjelo je pobjeći prema Bihaću.54 No, za civile 
nije bilo spasa. Po padu Krnjeuše, uslijedila je krvava odmazda. Krnjeuša, koja 
je tek svjedočila jednom masakru, sada je postala poprište drugog. Četiri dana 
nakon napada, Krnjeuša je ponovo osvojena, ali ono što je zatečeno bilo je pri-
zor užasa. U izvještaju koji je potpukovnik Božidar Zorn poslao u Zagreb, pisalo 
je: Katoličko selo Krnjeuša potpuno je spaljeno i uništeno te pruža strašnu sliku. 
Tu je ubijeno oko 400 Hrvata katolika na najgrozniji način. Svećenik spaljen za-
jedno s crkvom. Niko se ne može osjećati ravnodušnim pri pregledu ovih straho-
ta. Vojnici su se jedva suzdržali da ne ubiju sve Srbe.55 Nakon masakra u Vrtoču, 
isti val osvete nezaustavljivo se sručio na Krnjeušu. Ustanici, vođeni bijesom, 
nisu pravili razliku među žrtvama, svako ko je pripadao drugoj strani bio je meta, 
bez obzira na stvarnu krivicu. Jedan od prvih na udaru bio je katolički svećenik 
Krešimir Barišić.56 Ustanici su ga pod izgovorom da je blagoslovio ustaške zlo-
čine zarobili, isjekli nožem po cijelom tijelu, odsjekli mu uši i nos, a zatim mu 
izboli oči. Ipak, uprkos nevjerovatnim povredama, preživio je.57 Slična sudbina 
zadesila je i općinskog načelnika Ivana Matijevića. U bijesu su mu rezali lice i 
odsijecali prste. Potom su preostale mještane, koji nisu uspjeli pobjeći, zatvorili 
u katoličku crkvu zajedno s teško ranjenim Barišićem i sve ih žive zapalili.58 Ma-
nji broj katolika koji je uspio pobjeći prvom talasu osvete, kasnije je uhapšen 
od strane četnički orijentisanih komandanata Mane Rokvića i Bože Đukića. Pod 

52 MUSK, PONDAHRP, Kut. 3, Šif. 11, Ministarstvo hrvatskog domobranstva, Glavni stožer – Stanje 5.8. 
na područjima pobune, od 6.8.1941. godine, 2‒3; MUSK, KDVII, Kut. 1, Šif. 13/49‒13, Izvješće poglavniku 
po nalogu od 15.8., 2.

53 MUSK, KDVII, Kut. 1, Šif. 13/49‒13, Izvješće poglavniku po nalogu od 15.8., 3.
54 Lukač 1967, 99‒101.
55 VA, NDH, Kut. 1, fas. 2, Dok. br. 14, Izvješće potpukovnika Zorna od 14.8.1941. godine, 1.
56 Jurjević 1999, 63‒64.
57 Zorić, 1984, 120; Max Bergholz u svojoj knjizi Nasilje kao generativna sila, također potencira mogućnost 

da je Barišić bio jedan od organizatora ustaša, s tim da navodi da ne postoji historijski izvor koji bi 
potvrdio ovakvu tvrdnju Milana Zorića. Bergholz 2018, 172; “Zločinstva četničko-komunističkih družbi 
u Pounju” Hrvatski narod, 27.8.1941, 6.

58 “Zločinstva četničko-komunističkih družbi u Pounju” Hrvatski narod, 27.8.1941, 6.
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izgovorom evakuacije zbog mogućeg bombardovanja, sprovedeni su u Kerke-
zov gaj kod Vođenice. Odatle su predani lokalnim izvršiocima, odvedeni du-
boko u Grmeč, tamo strijeljani i bačeni u jamu Kaluđerica.59 Jedan historijski 
izvor svjedoči i o ideološkom momentu tog krvavog dana, 9.8.1941. U trenutku 
egzekucije zarobljenih Hrvata, ustanici su razvili veliku crvenu zastavu. Preživje-
li stanovnici Krnjeuše svjedočili su da su tada ustanici izvikivali pogrdne riječi 
na račun Poglavnika, NDH-a i čak Adolfa Hitlera, ističući kako će pod crvenom 
zastavom uskrsnuti Srbija, dok će Hrvatska nestati.60 Ovaj događaj predodredit 
će način sjećanja na ove žrtve u poslijeratnom periodu. Zločin u Krnjeuši nije 
mogao biti pripisan samo četnički orijentiranim ustanicima.

U odgovoru na učestale napade ustanika, ustaške snage su upadale u pra-
voslavna sela poput Prkosa, Oraškog Brda i Rajinovca, sprovodeći masovne 
represalije koje su uključivale ubistva i pljačku. Posebno je ilustrativan slučaj 
Miroslava Matijevića, ustaškog komandanta iz Kulen-Vakufa, koji je, saznavši 
za smrt svojih roditelja u Vrtoču, poveo grupu svojih sljedbenika, zarobio 19 
pravoslavaca i masakrirao ih unutar pravoslavne crkve.61 Krajem augusta 1941. 
godine, sigurnost na putnoj komunikaciji koja je povezivala Bihać s Bosanskim 
Petrovcem i Drvarom postala je zona potpune nesigurnosti ‒ doslovno cesta 
smrti. Jedan ustaški izvještaj iz prvih dana septembra 1941. godine ukazuje na 
alarmantno stanje na terenu: Ustanici su ponovno zauzeli Krnjeušu i Vrtoče, si-
tuacija je krajnje ozbiljna i iziskuje hitno djelovanje.62 Tokom narednih sedmica 
stanje se rapidno pogoršavalo. Krajolik između Bihaća i Petrovca pretvarao se 
u zgarište. U izvještaju iz septembra 1941. godine, ustaški oficir zapisuje: Gotovo 
sva sela od Ripča do Vrtoča gore.63 Ova rečenica oslikava razmjere uništenja i 
brutalnosti koje su dominirale prostorom zapadne Bosne u jesen 1941. godine. 
Posebno potresno svjedočanstvo donosi fra Marijan Jakovljević, župnik iz Bi-
haća, koji je krajem 1941. godine poslao detaljan izvještaj Banjalučkoj biskupiji 
o razmjerima razaranja koje je zatekao na području župe Krnjeuša. Njegove 
riječi su neizbrisiv zapis tragedije: Od župe Krnjeuša nema više ni traga. Kuće, 
župni stan, crkva: sve do temelja izgorjelo, pa i matice. Župnik mučen i nakažen i 
u vatru dok je crkva gorjela, bačen, gdje je i on do pasa izgorjeo. Župljani, koji su 

59 Milanović 1974, 47.
60 MUSK, KDVII, Kut. 1, Šif. 13/49‒13, Izvješće poglavniku po nalogu od 15.8., 2‒3.
61 Bibanović 2008, 64.
62 VA, NDH, Kut. 2, fas. 1, Dok. br. 3, Situacija na dan 3.9. i u toku noći 3/4.9.1941. godina, 1.
63 MUSK, KDVII, Kut. 1, Šif. 28/1‒2, Izvještaj general poručnika Marića od 29.9.1941. godine, 1.
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izmakli pokolju, razbježali se po raznim mjestima. Nekoliko obitelji sklonilo se u 
Bosanski Petrovac. (...) Sva sela od Pritoke kod Bihaća popaljena bez razlike, ko 
je u njima stanova. Vjera vjeru palila. Od Pritoke do Petrovca nema kuće u selima 
kraj ceste.64

Kraj ljeta sa sobom je donio nastavak nasilja. U ranim jutarnjim satima 
6.9.1941. godine ustanici su upali u Kulen-Vakuf, nakon čega je započeo masov-
ni egzodus: oko 5.600 stanovnika Kulen-Vakufa, uglavnom žena, djece i staraca, 
pokušalo je proboj prema Bihaću. Kolona je bila gotovo potpuno nenaoružana 
i izložena nizu zasjeda duž puta, koji se u naredna dva dana pretvorio u krvavi 
put smrti. Do Bihaća je stiglo nešto više od 3.000 izbjeglica, dok je prema histo-
rijskim izvorima, njih oko 2.000 stradalo na putu. Opis zločina koji su tada po-
činjeni sablasan je i teško pojmljiv. U jednom izvještaju navodi se: Tijela ležala 
izrešetana mecima uz cestu, poklana i razbacana po livadi, udavljena u ledenoj i 
smaragdnozelenoj Uni koja ih je odnijela dalje, ili nabacana na gomile u dubokim 
i mračnim okomitim jamama.65 Ove scene ostaju jedan od najpotresnijih prizora 
ustaničkog nasilja nad civilnim stanovništvom. 

U drugoj polovini septembra 1941. godine, situacija na području Bihaćkog 
sreza doživjela je prekretnicu dolaskom Slavka Rodića, iskusnog operativca i 
jednog od ključnih organizatora ustanka u Drvaru. Njegova misija bila je jasna: 
uvesti red u razjedinjene ustaničke odrede i stvoriti jedinstvenu borbenu struk-
turu. U kratkom vremenu Rodić je uspio organizovati operativno rukovodstvo 
za bihaćki sektor zajedno s Nikolom Karanovićem, ali je autoritet rukovodstva 
ostao ograničen, naročito nad četnički orijentiranim elementima koji su odbijali 
komunističku disciplinu.66 U noći između 6. i 7.10.1941. godine, gotovo 200 usta-
nika iz šest bihaćkih i dva petrovačka odreda zauzelo je položaje oko Ripča. 
Kako piše Stevan Blanuša, tada je među borcima prvi put usvojen naziv parti-
zani. U zoru 7.10.1941. godine uslijedio je brz i silovit napad, za samo sat vremena, 
razbijena je domobranska satnija, nekoliko žandara i ustaša, a selo je spaljeno. 
Mnogi civili pobjegli su prema Bihaću.67 Uprkos naporima Rodića da suzbije 
samovolju, četnički nastrojen Krnjeuški odred, predvođen Lazom Atlagićem, 

64 ASP-BL, JCK, Javlja fra Marijan Jakovljević – Prečasnom biskupskom ordinarijatu Banja Luka, 1.
65 Bergholz 2018, 256‒257; Hurem 2016, 297‒298.
66 Popović 1987, 308.
67 HDA, MUP NDH, Kut. 32, Inv. br. 2441, Kotarsko poglavarstvo ‒ Izvješće o izbjeglicama – Ministarstvu 

unutarnjih poslova u Zagrebu od 18.9.1941. godine, 1‒2; Popović 1987, 309.
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uhapsio je sedmoricu muslimanskih civila i potom ih likvidirao.68 I tokom 1942. 
godine četnički nastrojeni pojedinci nastavili su s osvetama. Incident koji se 
desio 1942. godine ukazivao je na potrebu što snažnijeg angažmana partizana 
za prevazilaženje međuetničkih nesuglasica. Naime, ripačka džamija koja se 
nalazila na središnjem dijelu ripačke Otoke, bila je zapaljena. Nekoliko godina 
nakon završetka Drugog svjetskog rata, pravoslavac Kajo Tišma iz obližnjeg 
sela Lohovo, priznao je Mehmedu Dupanoviću, dugogodišnjem muteveliji u 
džematu u Ripču, da je on zapalio džamiju i to tek iz trećeg pokušaja.69 Događaji 
iz 1941. i 1942. godine na putu od Bihaća do Bosanskog Petrovca jasno svjedoče 
o razmjerima međuetničkog i nacionalnog nasilja koje je obilježilo taj prostor. 
Istovremeno, napori komunista u sprječavanju pojedinih zločina predstavljali 
su prefiguraciju poslijeratnih nastojanja u artikuliranju kulture sjećanja na ova 
stradanja.

Kultura sjećanja na putu AVNOJ-a: mjesta buke

 Jugoslavija i Drugi svjetski rat bili su neraskidivo povezani: rat je bio temelj 
i osnivački mit jugoslavenskog socijalizma, događaj bez kojeg se ta država nije 
mogla ni zamisliti.70 Stoga je sjećanje na ovaj rat bilo u fokusu nove komunistič-
ke vlasti pa je neposredno nakon završetka rata, 1947. godine osnovan Savez 
boraca Narodnooslobodilačkog rata (SBNOR)71, organizacija koja je okupljala 
nekadašnje partizanske borce, i one koji su podržavali Narodnooslobodilački 
pokret s ciljem čuvanja i njegovanja tradicija i sjećanja na narodnooslobodilač-
ku borbu.72 Primarni cilj SBNOR-a bio je, kako je to na Prvom osnivačkom kon-
gresu naglasio Ivan Gošnjak: /.../ da se sačuvaju i osvježe uspomene na herojsku 
borbu naših naroda, na heroje Narodnooslobodilačkog rata, da bi se na njima 
inspirisala i učila naša buduća pokoljenja.73 SBNOR, udruženje partizanskih ve-
terana, bilo je glavni nosilac očuvanja sjećanja na rat i revoluciju. Sa milion 
68 Popović 1987, 310; MUSK, FMG, Kut. 2, Šif. 00014/1, Sajo Grbić, Savo Popović, Slobodan Pilipović, “O 

ustanku na području Bihaća 1941. godine”, 15‒17; Grbić 1972, 352.
69 Mahmutović 2015, 150.
70 Đureinović 2020, 37.
71 Savez boraca Narodnooslobodilačkog rata (SBNOR) osnovan 1947. godine, je nakon ujedinjena sa 

Savezom ratnih vojnih invalida Jugoslavije i Savezom rezervnih oficira i podoficira Jugoslavije 1961. 
godine preimenovan u Savez udruženja boraca Narodnooslobodilačkog rata (SUBNOR). Karge 2014, 
19. U ovom tekstu koristit će se izvorni naziv iz 1947. godine – SBNOR.

72 Karge 2014, 19.
73 Bergholz 2006, 78.
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članova i Titom na čelu, predstavljao je mnogo više od veteranskog udruženja, 
djelujući kao istinski čuvar sjećanja.74 Neposredno nakon Osnivačkog kongresa, 
1952. godine, nova vlast je kroz SBNOR uspostavila posebno tijelo pod nazivom 
Odbor za obilježavanje i uređivanje historijskih mjesta iz Narodnooslobodilačkog 
rata. Glavna zadaća Odbora bila je organizirati obilježavanja i očuvati sjećanje 
na događaje i datume koji su, u skladu s tadašnjom službenom ideologijom, 
smatrani ključnim i relevantnim.75 

Međutim, kada je Josip Broz Tito na Osnivačkom kongresu SBNOR-a izre-
kao rečenicu koja je glasila: Bilo bi poželjno, i to moramo postići, da sve što je 
negativno, sve ono čime se naši narodi ne mogu ponositi, da sve to zaboravimo, 
bilo je jasno da će jugoslavenski mozaik sjećanja biti vrlo kompleksan.76 Igno-
risanje unutrašnjih sukoba, odmazdi i etnički motivisanih zločina čini ovu reče-
nicu ne samo historiografski problematičnom, već i moralno reduktivnom. Iako 
neki historičari smatraju da je bez posvećivanja pažnje historiji i sjećanju, svaki 
proces rješavanja sukoba osuđen na propast,77 ipak se postavlja i pitanje mo-
ralnosti u tom procesu posvećivanja. Ovakvi stavovi pokazuju da je konstrukcija 
zajedničke prošlosti u socijalističkoj Jugoslaviji bila svjesno vođena, s ciljem da 
se očuva slika jedinstva i zajedničkog otpora, čak i po cijenu moralne i historio-
grafske selektivnosti. Analizirajući Titov govor s Osnivačkog kongresa, moglo bi 
se kazati da je norveški historičar Ketil Knutsen potpuno u pravu kada piše da 
je u Jugoslaviji vladala šutnja kao izraz tabua koja je trebala odlikovati historiju 
o Drugom svjetskom ratu kao nacionalnom ratu za oslobođenje i socijalističku 
revoluciju, a čiji je konačni cilj bio zaštititi strukturu moći komunizma i osigu-
rati razvoj jugoslavenskog identiteta. U konačnici ova zabrana se zasnivala na 
percepciji, kako piše Knutsen da je historija predstavljala neznanje ili znanje od 
kojeg se društvo moralo zaštititi.78

Završetak rata postavio je pred komunističko rukovodstvo složen zadatak 
daljnjeg razvijanja i zvanične ideološke koncepcije bratstva i jedinstva jugosla-
venskih naroda, koja je afirmisana još tokom ratnih godina i godina oružanog 
otpora fašizmu. Međutim, u razdoblju socijalističke Jugoslavije ta ideologija je 
često služila kao kulisa koja je prikrivala stvarnu političku dinamiku i kompeticiju 

74 Đureinović 2020, 37.
75 Jakir 2019, 7.
76 Čejvan 1972, 5.
77 Wang 2012, 18.
78 Knutsen 2015, 133.
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među zajednicama.79 Iako je tokom rata ova ideja imala snažno uporište u zajed-
ničkoj oružanoj borbi protiv fašizma, u mirnodopskom razdoblju njena primjena 
u polju kolektivnog pamćenja izazivala je određene nelagode. To je podrazumi-
jevalo da se o pojedinim događajima moralo šutjeti, dok su drugi bili selektivno 
istaknuti i interpretirani u skladu s dominantnim narativom.80 U tom smislu, pro-
stor kao što je cesta između Bihaća i Bosanskog Petrovca postala je simbolično 
mjesto istovremene buke i tišine. Na ovom izuzetno malenom području Bihaćke 
krajine isticali su se upravo Bihać i Bosanski Petrovac, dva od ukupno devet ju-
goslavenskih gradova povezanih s krupnim događajima i značajnim datumima 
iz narodnooslobodilačke borbe.81 Njihova uloga u ratnoj historiji značila je i histo-
rijsku težinu svih sela i mjesta smještenih duž ceste koja ih povezuje. 

Tokom 1950-ih i 1960-ih godina cesta koja je vodila od Bihaća do Bosan-
skog Petrovca na trenutke je odavala osjećaj blagostanja u zajednici, kao da 
se prethodnih godina na ovom prostoru nisu događali zločini i nasilje. Kada je 
1966. godine Josip Broz Tito dolazio u posjetu Bihaću, prošao je ovom cestom. 
U jednom tekstu njegov put od Bosanskog Petrovca do Bihaća, idilično je opi-
san riječima: Kiša koja je padala za vrijeme čitavog boravka u Drvaru, prestala 
je u poslijepodnevnim satima nakon što su gosti stigli u Bosanski Petrovac i 
krenuli prema Bihaću. U suton, duž puta prema dolini Une, stanovnici Vrtoča, 
Lipe, Gorjevca, Račića i drugih sela toplo su pozdravljali druga Tita. U selu Ripač 
učenici osnovne škole zaposjeli su obje strane ceste i s bezbroj zastavica ma-
hali drugu Titu. Mrak je već uveliko ovladao kada je kolona automobila stigla u 
Bihać.82 Pored toga 27.7.1968. godine nova komunistička vlast je simbolično na 
Dan ustanka, započela radove na putu od Bihaća do Jajca, jedan dio ove trase 
otpadao je i na cestu od Bihaća do Bosanskog Petrovca. Nova cesta simbolično 
je nazvana Put AVNOJ-a jer je povezivala dva grada, Bihać i Jajce, u kojima je 
održano Prvo i Drugo zasjedanje AVNOJ-a, ključni politički momenti utemelje-
nja nove Jugoslavije.83 U tom smislu, cesta je trebala simbolizirati borbu naroda 
protiv fašizma, jedinstvo i otpor. 

79 Bougarel 2018, 73.
80 O šutnji zločina u Kulen-Vakufu vidjeti: Bergholz 2011, passim; Bergholz 2018, passim, Bergholz 2024, 

passim.
81 “O spomenicima narodnooslobodilačkoj borbi” Crvena zvezda br. 27, 18.8.1952, 2.
82 Tito u Krajini 1966, 33‒35; “Tito među nama” Krajina br. 358, 16.4.1966, 1‒7.
83 D. V. “Počela izgradnja puta AVNOJ-a”, Krajina br. 443‒444, 27.7.1968, 1; O značaju Prvog i Drugog za-

sjedanja AVNOJ-a, više u: Bougarel 2023, 27‒28; Hoare 2019, 242‒248.
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Prilog 1. Dio Puta AVNOJ-a od Bihaća do Bosanskog Petrovca s pojedinim označenim 
mjestima razmatranim u članku (Izradio D. Midžić)

Međutim, da li je zaista na ovom putu bilo blagostanja u kontekstu kulture 
sjećanja kako su na to ukazivali ranije spomenuti događaji? Događaji iz rata koji 
su se odvijali upravo duž te trase svjedoče o znatno složenijoj i mračnijoj stvar-
nosti. Na toj simboličnoj cesti bilo je mnogo fašizma, u likvidacijama, odmazda-
ma i nasilju koje su vršile različite strane, uključujući i međusobna ubistva. Iako 
se ta ideja SBNOR-a činila idiličnom i važnom, unutar samog tijela postojao 
je jedan problem koji će pratiti ovu organizaciju tokom cijelog razdoblja nje-
nog postojanja. To je bilo pitanje nacionalne dominantnosti na nižim nivoima 
u pojedinim mjestima, što je značilo da je podizanje spomenika često išlo po  
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nacionalnoj liniji. Tako je u Kulen-Vakufu i Orašcu zabilježeno da su svi nosioci 
ključnih pozicija bili upravo Srbi, iako je na ovom području bilo naseljeno preko 
95% muslimana. Ovakvo stanje se manje-više zadržalo nepromijenjeno tokom 
prvih nekoliko decenija nakon rata.84 Dominacija Srba u SBNOR-u i drugim po-
litičkim organizacijama odredila je tok podizanja spomenika i na cesti od Biha-
ća do Bosanskog Petrovca. Ovakav pristup potvrđuje ono što piše esejista Viet 
Thanh Nguyen, da vidjeti sebe samo kao žrtvu pojednostavljuje moć i oslobađa 
žrtvu obaveza etičkog ponašanja u politici.85 Upravo takva percepcija, gdje su Srbi 
sebe vidjeli isključivo kao žrtve, značila je da su nove komunističke vlasti isključile 
stradale muslimane i Hrvate na Putu AVNOJ-a iz zvanične kulture sjećanja.86

Gotovo svi spomenici podignuti uz cestu koja je spajala Bihać i Bosanski 
Petrovac komemorirali su srpske žrtve fašističkog terora. Među prvim spome-
nicima posvećenim stradalim Srbima otkriveni su još 27.7.1949. godine prilikom 
obilježavanja Dana ustanka u Bosanskim Doljanima, u neposrednoj blizini Bi-
haća, SBNOR bihaćkog sreza podigao je spomen ploču posvećenu svim palim 
borcima i žrtvama fašističkog terora iz Bosanskih Doljana, Dubovskog i Kliševi-
ća.87 Nekoliko mjeseci kasnije u selu Vrsta u zaseoku Osoje također je podignut 
spomenik žrtvama fašističkog terora. Na ploči koja se nalazila na spomeniku 
bile su ispisane riječi: Na ovom mjestu su ustaški zlikovci 1941. godine na zvjerski 
način ubili 800 nevinih žrtava i mi im podižemo ovaj spomenik kao trajnu uspo-
menu na njih. Neka je slava nevino palim žrtvama. Osoje dne 22. XII 1949. godine, 
Sreski odbor Saveza boraca.88 Nekoliko godina kasnije, duž ceste koja povezuje 
Bihać i Bosanski Petrovac otkriven je 27.7.1951. godine na Dan ustanka i spome-
nik žrtvama fašističkog terora u selu Ripač, na njivi poznate među mjesnim sta-
novništvom kao Zabare. Na tom mjestu otkriven je spomenik posvećen srpskim 
žrtvama koje su na tom lokalitetu brutalno ubijene tokom ljeta 1941. godine. Kao 
i mnogi drugi rani spomenici iz ovog perioda, i ovaj je služio kao trajno sjećanje 
na stradanje nevinih civila tokom ustaškog terora. Latinični natpis na spomeniku 
glasio je: Na ovom je mjestu 1941. godine zvjerski ubijeno 50 nevinih Srba ovo-
ga područja od strane ustaških koljača. U znak za nevino postradale žrtve ovaj  

84 Bergholz 2018, 272.
85 Nguyen 2016, 196.
86 O nekim primjerima isključivanja nacionalnih i etničkih zajednica iz zvanične kulture sjećanja, više u: 

Bergholz 2010, 257‒264.
87 MUSK, SO NOB-a, Kut. 5, fas. 35, Osnovni podaci o spomen obilježju-skulpturi, 2.
88 MUSK, SO NOB-a, Kut. 7, fas. 57, Osnovni podaci o spomen obilježju-skulpturi, 1.
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spomenik podiže: Sreski odbor Saveza boraca Bihać.89 Međutim, podignuti spo-
menici stvarali su mnogo buke u zajednici gdje su podizani. Natpisi na spome-
nicima podignutim žrtvama fašističkog terora neposredno nakon rata ukazuju 
da su takvi spomenici umjesto da posluže kao mjesta zajedničkog sjećanja i 
opomene na posljedice rata, često postajali tačke novih podjela i etničkih ten-
zija. Umjesto pomirenja, njihova simbolika je nerijetko produbljivala postojeće 
sukobe u zajednici. Žrtve fašističkog terora, umjesto da budu simbol zajedništva, 
često su korištene kao sredstvo etničkog razdvajanja. Tako se u jednom od iz-
vještaja navodi da su Srbi često evocirali uspomene na zločine obično na sjelima 
ili prigodom podizanja spomenika palim borcima i žrtvama fašističkog terora, a 
da pri tom pojedjedinci pod ovim utiskom izražavaju želju za osvetom svojih naj-
bližih koji su u toku rata stradali. Također, među Srbima nakon rata prevladavao 
je stav da su svi Hrvati i muslimani bili ustaše, što je izazivalo nezadovoljstvo i 
otpor tih zajednica, posebno zbog osjećaja marginalizacije u narativima o Na-
rodnooslobodilačkom ratu i pri ostvarivanju boračkih prava. Takvi stavovi često 
su izazivali reakciju kod muslimana, što se i navodi u izvještaju iz 1962. godine da 
pojedini muslimani: /.../ svojim komentarima navode da se samo Srbima podižu 
spomenici, a ne i muslimanima /.../ Najviše ovakvih komentara ima u Kulen Vakufu 
u kojima se ističe da je veliki broj nevinog muslimanskog življa ubijen za vrijeme 
ustanka 1941. godine od strane ustanika, a da do sada niko za to nije odgovarao.90 
Iako je problem međuetničkih tenzija bio poznat među komunistima, rasprave 
o ovim pitanjima često su ostajale površne i bez konkretnog učinka, odnosno 
reakcije. Zapravo, i sami komunisti su ponekad olako prelazili i nisu imali reakcije 
na takve događaje. U jednoj diskusiji o ovim problemima, član Sreskog komiteta 
iz Bihaća, Zijad Dizdarević, navodi: Česte su pojave susretanja gdje se naglaša-
va ‘Turčin’, ‘Vlah’ itd. Mi često smatramo da to nije opasna stvar /.../.91 

Pored toga, što je kategorija palih boraca imala prednost u komemoriranju 
naspram žrtava fašističkog terora pojavilo se još nekoliko faktora koji su uslo-
žnjavali podizanje spomenika ovoj kategoriji žrtava, ali i usporavali tok njihovog 
podizanja. O čemu se radilo? Religijski identitet etničkih i nacionalnih zajednica 
predstavljao je važnu odrednicu kolektivne pripadnosti među Srbima, Hrvatima 
i muslimanima. U poslijeratnom periodu na prostoru Bihaćke krajine zadržali su 
89 MUSK, SO NOB-a, Kut. 6, fas. 52, Osnovni podaci o spomen obilježju-skulpturi, 2. 
90 AUSK, SKSKJB, Kut. 184, Informacije o šovinističkim pojavama na terenu sreza Bihać od 19.10.1962. 

godine, 5‒7.
91 AUSK, SKSKJB, Kut. 169, Zapisnik sa savjetovanja održanog u Banja Luci 14.9.1959. godine, 11.
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se snažni međuetnički i religijski antagonizmi, produbljeni traumama iz 1941. i 
1942. godine. Kako se navodi u jednom izvještaju: /.../ Hrvati koji su u većini bili 
pod uticajem okupatora djeluju pod velikim uticajem crkvene propagande. Takav 
odnos, u novije vrijeme, izrodio je vjerske antagonizme, pa se počelo i kod Srba, 
pod uticajem izbjeglica povraćenih iz Srbije i ljudi koji su se povratili iz njemač-
kog ropstva, javljati nacionalni šovinizam, kao antiteza suviše naglašenim vjer-
skim manifestacijama kod Hrvata i muslimana.92 Iako je nova država promovisala 
ideju bratstva i jedinstva, sjećanja na ustaške zločine, posebno među Srbima 
povratnicima iz Vojvodine i zarobljeništva, poticala su nepovjerenje i nacionali-
stičke stavove. Ti povratnici su često podsticali iseljavanje Srba, tvrdeći, kako to 
stoji u izvještajima da bi u slučaju neke teže situacije ponovno došlo do pokolja 
kao i 1941. godine. Povratnici iz Vojvodine su u nekoliko slučajeva, kako je to 
zabilježeno oštrije istupala na šovinističkoj osnovi, veličali srpstvo i omalovaža-
vali muslimanski narod, te nagovarali pojedince da se iseljavaju u Vojvodinu.93 
Praksa, u kojoj su Srbi iz sela poput Prkosa, Vrtoča, Velikog i Malog Stjenjana, 
Rajinovaca i okolnih sela Kulen- Vakufa ekshumirali posmrtne ostatke stradalih 
i premještali ih na seoska groblja, predstavljala je važan čin lokalnog sjećanja.94 
Iako obilježavanje grobova religijskim simbolima nije bilo u skladu s ideološkim 
načelima komunističkog režima, takva praksa postala je uobičajena u mnogim 
selima Bihaćke krajine. Do kraja 1972. godine, na području opštine Bihać, više od 
200 palih boraca i žrtava fašističkog terora bilo je sahranjeno na vjerskim groblji-
ma.95 Ovakva praksa djelovala je kao faktor koji je dodatno fragmentirao kulturu 
sjećanja i usporavao institucionalizirani proces komemoriranja žrtava fašističkog 
terora. U jednom izvještaju iz 1961. godine navodi se kako se na području Bo-
sanskog Petrovca i Krnjeuše još uvijek nalazio veliki broj jama i vrtača koje su 
bile neuređene, a u kojima se nalazilo nekoliko hiljada žrtava fašističkog terora.96 

Pored pojedinaca, vjerske institucije – crkve, džamije, ali i pojedinci povezani 
s njima, također su nerijetko preuzimali aktivnu ulogu u oblikovanju i provođenju 

92 AUSK, SKSKJB, Kut. bez broja, Izvještaj-Vojni otsjek Bihać od 26.9.1948. godine, 3. 
93 AUSK, SKSKJB, Kut. 184, Informacije o šovinističkim pojavama na terenu sreza Bihać od 19.10.1962. 

godine 7. 
94 Bergholz 2010, 252‒253.
95 MUSK, SO NOB-a, Kut. 2, fas. bez broja, Odjeljenje za zaštitu kulturno-istorijskog i prirodnog naslijeđa, 

Informacija i analiza o akcijama za uređenje grobalja i grobova Jugoslavenskih boraca NOR-a i ŽFT-a 
na području SO-e Bihać, od 24.11.1972. godine, 1.

96 AJ, SUBNOR-SO, Kut. 25, Dok. br. 120, Zaključci Izvršnog odbora Glavnog odbora Saveza boraca i 
Republičkog odbora SRVI, 33.
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memorijalnih praksi, utičući na narative sjećanja i simboličke okvire komemora-
cije. U poslijeratnom periodu, vjerske institucije često su bile ideološki opozici-
one novoj komunističkoj vlasti. Pravoslavni crkveni odbor u Bihaću, primjerice, 
bio je sastavljen od pojedinaca bliskih velikosrpskim idejama, što je postalo vid-
ljivo i u reakcijama na slučajeve procesuiranja ratnih zločinaca, poput osuđi-
vanja mještanina zbog pružanja utočišta pripadniku ustaškog pokreta.97 Slično 
tome, katoličko svećenstvo u Bihaću, bilo je poznato po ratnim antikomunistič-
kim stavovima, zadržalo je veze s ustaškom emigracijom i nakon rata.98 U širem 
kontekstu, komunistički režim u Srbiji, Srpsku pravoslavnu crkvu, doživljavao je 
kao bastion četničke ideologije i monarhističkog naslijeđa iz međuratne Jugo-
slavije.99 Događaj iz 1952. godine, kada je Crkveni odbor u Pritoci, naselju pokraj 
Bihaća, spriječio Sreski komitet u namjeri da postavi spomen-ploču u znak sje-
ćanja na mještane koji su 1941. godine mučeni u mjesnoj crkvi, a potom ubijeni 
na Garavicama, jasno pokazuje koliki je autoritet vjerskih struktura mogao biti u 
poslijeratnom društvu.100 Odbijanje komemoracije u prostoru pod jurisdikcijom 
crkve ukazuje na činjenicu da je utjecaj vjerskih institucija, u određenim slučaje-
vima, nadilazio čak i utjecaj partijske vlasti na lokalnom nivou. 

Istovremeno, dok je trajala memorijalizacija srpskih civilnih žrtava tokom rat-
nih godina, a koje je SBNOR provodio duž putne komunikacije Bihać – Bosan-
ski Petrovac, nešto intenzivnije trajala je komemoracija partizanskih ratnih pod-
viga i palih boraca na ovom pravcu.101 Već početkom 1950-ih godina, SBNOR je 
započeo sistematsko mapiranje lokaliteta značajnih za narodnooslobodilačku 
borbu. Tokom 1950-ih godina u Bihaću i Bosanskom Petrovcu podignuto je na 
desetine spomen ploča i spomenika posvećenih partizanskoj borbi.102 Ujedno, 

97 AUSK, SKSKJB, Kut. bez broja, Političko stanje i rad masovnih organizacija, 8.
98 AUSK, SKSKJB, Kut. 184, Analiza, metod i forme neprijateljske aktivnosti ustaških, četničkih i mlado-

muslimanskih elemenata, djelovanje stihije i konzervatizma u današnjim uslovima, na području sreza 
Bihać, od 6.7.1961. godine, 12 i 20.

99 Bergholz 2020, 88.
100 AUSK, SKSKJB, Kut. bez broja, Analiza o djelovanju klera na srezu bihaćkom od 20.4.1950. godine, 1.
101 Tokom kasnih 1940-ih i većeg dijela 1950-ih, SBNOR je kao vodeća organizacija u procesu obilježa-

vanja ratne prošlosti u Bosni i Hercegovini prioritetno usmjerio aktivnosti na identifikaciju i ponovno 
sahranjivanje partizanskih boraca, uz podizanje nadgrobnih i spomen-obilježja. U zvaničnoj kulturi 
sjećanja postojala je jasno izražena hijerarhija u kojoj su pali borci bili u vrhu prioriteta sjećanja, rame 
uz rame s preživjelim borcima. Drugu grupu, kako piše njemačka historičarka Heike Karge sačinjavala 
je mnogo heterogenija grupa, koja je podrazumijevale sve nastradale i poginule u ratu bez puške u ruci 
klasificirane kao žrtve fašističkog terora. Karge 2014, 29‒65.

102 AJ, SUBNOR-SO, Kut. 25, Dok. br. 403/59, Izvještaj o radu i problemima Organizacije saveza boraca 
NOR-a Sreza Bihać od 26.2.1960. godine, 11‒13.
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to je značilo i obilježavanje mjesta na cesti koja je povezivala ova dva grada. 
Nekada su takvi primjeri bili toliko trivijalni. Jedan takav primjer predstavlja po-
stavljanje spomen-ploče u selu Vrtoče 1951. godine, kojom je obilježen događaj 
iz 1941. – zapljena prvog topa od strane partizanskih jedinica.103 Ovaj čin nije 
imao samo komemorativnu funkciju, već je bio i dio šireg pokušaja konstruira-
nja narativa otpora i herojstva, kojim se reafirmisala legitimnost antifašističkog 
naslijeđa unutar lokalne kolektivne memorije. U prvoj polovini 1950-ih i tokom 
1960-ih godina obilježena su još neka mjesta i događaji čiji se narativi vezuju 
uz vojne podvige tokom Drugog svjetskog rata. U Vođenici pored Krnjeuše po-
dignuta je spomen ploča palim borcima, isto je učinjeno i u Velikom Cvjetniću, 
Smoljanima, Zdeninom Dolu i Reveniku.104 Do početka 1970-ih godina na putu 
koji se sada simbolično zvao Put AVNOJ-a obilježena je većina mjesta koja su 
bila posvećena ratnim podvizima jedinica, palim borcima ili pojedincima.105 Na 
saobraćajnoj dionici između Bihaća i Bosanskog Petrovca tokom 1960-ih i po-
četkom 1970-ih godina u najvećoj mjeri je realizirana komemoracija kategorije 
palih boraca. Takvi memorijalni poduhvati nisu bili ograničeni isključivo na ovu 
trasu, već su bili dio šireg obrasca obilježavanja u cijeloj Bihaćkoj regiji. Uz već 
prisutne spomenike, u tom periodu otkriveni su značajni memorijali u Bravskom 
i Koluniću 1964. godine,106 Bosanskom Petrovcu107 i Bihaću108 1963. godine. S 
početkom 1970-ih dolazi do sve izraženije pojave integriranog komemoriranja, 
u kojem se žrtve fašističkog terora i pali borci sve češće zajedno obilježavaju u 
okviru jedinstvenih spomeničkih cjelina.109 

103 AJ, SUBNOR-SO, Kut. 25, Dok. br. 403/59, Izvještaj o radu i problemima Organizacije saveza boraca 
NOR-a Sreza Bihać od 26.2.1960. godine, 13.

104 AJ, SUBNOR-SO, Kut. 25, Dok. br. 403/59, Izvještaj o radu i problemima Organizacije saveza boraca 
NOR-a Sreza Bihać od 26.2.1960. godine, 12‒13.

105 MUSK, SO NOB-a, Kut. 6, fas. 48, Osnovni podaci o spomen obilježju-skulpturi, 1; MUSK, SO NOB-a, 
Kut. 6, fas. 53, Osnovni podaci o spomen obilježju-skulpturi, 1; MUSK, SO NOB-a, Kut. 6, fas. 50, 
Osnovni podaci o spomen obilježju-skulpturi, 1; MUSK, SO NOB-a, Kut. 6, fas. 43, Osnovni podaci 
o spomen obilježju-skulpturi, 1; MUSK, SO NOB-a, Kut. 6, fas. 51, Osnovni podaci o spomen obiljež-
ju-skulpturi, 1; MUSK, SO NOB-a, Kut. 7, fas. 54, Osnovni podaci o spomen obilježju-skulpturi, 1; MUSK, 
SO NOB-a, Kut. 5, fas. 39, Osnovni podaci o spomen obilježju-skulpturi, 1.

106 Latinović; Mutić. “Otkriveni spomenik palim borcima u selu Koluniću” Krajina 281, 30.7.1964, 1.
107 “Otkriven spomenik palim borcima u Bosanskom Petrovcu”, Krajina 237, 3.10.1963, 2.
108 Mulić. “Otvoreno Partizansko groblje u Bihaću” Krajina 230, 1.8.1963, 2.
109 “Održane trodnevne svečanosti”, Krajina 913, 1.6.1979, 1.
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Kultura sjećanja na putu AVNOJ-a: Mjesta tišine

Poljski historičar Jerzy Jedlicki piše da je historija 20. stoljeća Istočne Evro-
pe, što se može primijeniti i na jugoslavenski prostor, savršena laboratorija za 
posmatranje kako istinska ili prividna sjećanja na prošlost mogu pogoršati tre-
nutne sukobe i kako se sama sjećanja mijenjaju u tom procesu.110 Ova teza 
pomaže objasniti zašto selektivna komemoracija u poslijeratnoj Jugoslaviji nije 
bila neutralna, već je reflektirala i reprodukovala etničke i političke tenzije. Pi-
tanje selektivnosti (ne)komemoriranja žrtava iz Drugog svjetskog rata, već je 
djelimično otvoreno u historiografiji kada je u pitanju ovaj region. Kako je ranije 
spomenuto, tokom prethodnih godina kanadski historičar Max Bergholz uveli-
ko je opisao pitanje (ne)komemoriranja muslimanskih žrtava u Kulen-Vakufu.111 
Međutim, šta je bilo s drugim mjestima poput Vrtoča i Krnjeuše, gdje su stradali 
Hrvati, ili sa Jevrejima koji su u ljeto 1941. godine upravo prošli Putem AVNOJ-a 
u izgnanstvo? Pored toga, postavlja se pitanje kakvi su narativi pratili izgradnju 
spomenika u ovim mjestima uz sami Put AVNOJ-a? Tišina u (ne)komemoriranju 
muslimanskih žrtava u Kulen-Vakufu, odvijala se i u drugim mjestima udaljenim 
svega nekoliko kilometara od ovog mjesta. Ranije spomenuti zločini u Krnjeuši 
i Vrtoču tokom 1941. godine, zahtijevali su od komunističkih vlasti da iznađu 
kompromisno rješenje u ovim mjestima. Na udaljenosti o svega 11 kilometara 
od Vrtoča, do mjesta na kojem su ubijenih Hrvati i katolički župnik Krešimir 
Barišić 1941. godine, do spomenika u Krnjeuši posvećenog žrtvama fašističkog 
terora, nalaze se tri spomenika. Međutim, vrijeme njihovog podizanja i narativi 
koji su ih pratili, ukazuju na to da su ovi spomenici bez međusobne simboličke 
ili narativne povezanosti, iako se odnose na događaje koji su sadržajno i pro-
storno duboko povezani.

Kada se u oktobru 1966. godine, u Krnjeuši okupilo oko 5.000 mještana i 
stanovnika iz okolnih sela, Risovca, Vranovine, Lastve i drugih mjesta, kako bi 
prisustvovali svečanom otkrivanju spomenika posvećenog stradanju 418 žrtava 
iz Krnjeuše i okolnog područja, mahom srpske nacionalnosti, ubijenih u perio-
du od 1941. do 1945. godine, ništa nije ukazivalo da je u ovom mjestu nekoliko 
decenija ranije stradalo i nekoliko stotina Hrvata. Od ukupno pet spomenika 
podignutih tog dana, dva su bila direktno posvećena žrtvama iz 1941. i 1942. 
godine, svjedočeći o brutalnosti fašističkog terora u tim prvim godinama rata. 
110 Jedlicki 1999, 226.
111 Bergholz 2011, passim.; Bergholz 2018, passim.; Bergholz 2024, passim.
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Na svečanosti je govorio general-major Ljubiša Ćurkuz, evocirajući herojske 
dane ustanka i slaveći nevino prolivenu krv kao simbol žrtve koja treba da pod-
sjeća na bratstvo i jedinstvo svih naroda Jugoslavije.112 Njegov govor bio je obli-
kovan u duhu službenog narativa epohe, usmjeren ka afirmaciji zajedničkog 
otpora i izgradnji socijalističke budućnosti. Međutim, u toj pažljivo konstruisa-
noj retorici ostalo je prešućeno ono što se u kolektivnoj svijesti dobro znalo, da 
su pojedini ustanici iz Krnjeuše, čija su imena možda i uklesana na spomenik 
otkriven toga dana, bili direktno uključeni u zločine nad hrvatskim civilima u 
istom selu, svega 1.500 metara od mjesta održavanja komemoracije. Ta šut-
nja nije bila slučajna, ona je predstavljala svojevrsni kompromis između sjeća-
nja i zaborava, između ideološke potrebe za jedinstvom i stvarnosti u kojoj su 
granice između žrtve i počinioca bile mnogo složenije. Nekoliko godina nakon 
ceremonije u Krnjeuši, tačnije 1971. godine, na isti dan u selima Vrtoče, Prkosi 
i Brestovo otkriveni su spomenici posvećeni žrtvama fašističkog terora i palim 
borcima, s uklesanim imenima stradalih mještana. Spomenik u Vrtoču pred-
stavljao je nastavak lokalnih inicijativa usmjerenih ka komemoraciji ratnih stra-
danja i učvršćivanju narativa otpora. U augustu 1989. godine, prilikom otkrivanja 
novog spomen-obilježja u Vrtoču, među onima koji su svečano podigli zavjesu 
nad kamenom sjećanja bio je i Nikica Pilipović, partizanski veteran i nekadašnji 
pripadnik Vrtočke čete.113 Malo ko među okupljenima tada je spomenuo, ili želio 
da spomene, da je upravo ta četa, čiji je Pilipović bio član, u ljeto 1941. godine 
učestvovala u ubistvima kulenvakufskih muslimana, kao i u zločinima nad Hr-
vatima u Krnjeuši i Vrtoču. Šta je Pilipović tog dana rekao prisutnima ostalo je 
nepoznato. Međutim, u svojim ranijim zapisima objavljenim u ediciji Bosanski 
Petrovac u NOB-u, ostavio je trag o načinu na koji je birao da se sjeća – i šta je 
odlučio da zaboravi. Za kulenvakufsku akciju priznao je da je ostala poznata i po 
svojoj drugoj i vrlo negativnoj i nemiloj strani /.../, paljenju i pljački, kao i osveti 
/.../114, ali kada govori o napadu na Vrtoče, njegov ton postaje blag: Zahvaljujući 
trezvenosti i razumu većine, toga dana, osim Zavornja i Marije, niko nije strije-
ljan, ni maltretiran. Uprkos priznanju da su pojedinci, kojima su ustaše otjerale i 
ubile brata, oca ili sina, bili spremni na osvetu nad bratom, sinom ili ocem onih 
koji su to činili, Pilipović ne spominje kasapljenja, niti brutalna ubistva koja su 

112 Mutić. “Obavezni smo da razvijamo osjećanje poštovanja prema našoj slavnoj prošlosti” Krajina 
385‒386, 29. 10.1966, 1‒2.

113 Jakovljević. “Samo jedinstveni iz krize” Krajina 1442, 4.8.1989, 4.
114 Pilipović 1964, 871.
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tog dana obilježila Vrtoče.115 Njegova šutnja o tim događajima govori jednako 
snažno kao i riječi koje je odabrao da zapiše, jer u njegovom sjećanju, mjesta 
za hrvatske žrtve jednostavno nije bilo. Ovakva šutnja nije bila izuzetak koja se 
odnosila samo na Vrtoče i Krnjeušu. Bez spomenika su bile i muslimanske žrtve 
iz sela Lipa. Ovakva šutnja samo je reprezentan primjer onoga što tvrdi nje-
mački historičar Wolfgang Hoepken da je partizansko nasilje i patnja njihovih 
žrtava bila tabu tema isključena iz zvanične kulture sjećanja.116 Svakako da se u 
ovom slučaju ne može govoriti o načelnom partizanskom zločinu, s obzirom da 
je zločin uglavnom počinjen od ideološki šarolike ustaničke skupine, međutim 
kako je već napisano, neki komunisti su ipak učestvovali u akciji na Vrtoče i Kr-
njeušu. Ova činjenica je bila dovoljna da se napravi izolacija između zvaničnog 
sjećanja i stradalih.

Između dva monumentalna simbola komemoracije, onog u Krnjeuši i dru-
gog u Vrtoču, nalazilo se treće mjesto, nijemo i neobilježeno: livada na kojoj su 
1941. godine ubijene stotine Hrvata. Bez ploče i natpisa, to prazno mjesto, za-
travljeno i zaboravljeno, ukazivalo je da istinsko jedinstvo nije moguće bez jed-
nakog pijeteta prema svakoj žrtvi. Godine 2017, nakon punih 76 godina šutnje, 
u nadomak Krnjeuše obnovljen je i blagoslovljen križ na mjestu nekadašnjeg 
katoličkog groblja i postavljena spomen ploča, gdje su ustanici u augustu 1941. 
godine ubili 232 katolika, među kojima i župnika Krešimira Barišića. Pri tom, 
osim što hrvatske žrtve nisu imale spomenika, narodni heroj Milan Zorić tvrdio 
je da su svi ustaški zločini upravo imali Barišićev blagoslov, iako za to nije imao 
pouzdanih historijskih izvora.117 Do tada, ovo mjesto, uništeno i zaboravljeno još 
tokom rata, nije nosilo nikakvo obilježje koje bi podsjećalo na stradanje lokal-
nog hrvatskog stanovništva. Komemoracija je bila duboko simbolična: uz po-
stavljanje spomen-ploče, tadašnji banjalučki biskup Franjo Komarica poručio je 
okupljenima: Nemate pravo zaboraviti svoju povijest i mučenike. Ne radi osvete, 
nego zato da budete mirotvorci, da biste mogli ljubiti poput njih.118 Za razliku 
od politički motivisanih spomenika, ovaj čin nije tražio osvetu niti ideološku 
mobilizaciju, već dostojanstveno mjesto u sjećanju za one koji su decenijama 
bili izbrisani iz kolektivne memorije. Međutim, iako je samo 1500 koraka dalje 
još 1966. podignut spomenik žrtvama fašističkog terora, pretežno Srbima, dvije 
115 Pilipović 1974, 559.
116 Hoepken 1999, 198.
117 Zorić 1984, 120; Bergholz 2018, 172.
118 “Biskup Komarica blagoslovio spomen-križ”, Krajina 1112, 18.8.2017, 8‒9.
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memorijalne tačke ostaju potpuno nepovezane. Ni biskup Komarica, niti gene-
ral Ljubiša Ćurkuz, koji je govorio prilikom otkrivanja spomenika 1966. godine, 
nisu spomenuli uzajamna stradanja niti dublji kontekst nasilja koji je obilježio 
1941. godinu. Spomenici govore o žrtvama, ali samo o svojima. Nema natpisa, 
simbola niti riječi koje bi prizvale složenost događaja, uzročno-posljedične veze 
ili međusobne traume. Za posmatrača bez predznanja, riječ je o dva odvoje-
na svijeta, bez ikakve međusobne veze. Međutim, historija ih čvrsto povezuje: 
srpske žrtve pale su od ustaških ruku, u čijim su redovima bili i Hrvati, dok su 
hrvatske civile, kao što su oni iz Krnjeuše, potom ubili ustanici, među kojima 
su dominirali Srbi. Umjesto zajedničkog pamćenja i suočavanja, oblikovala se 
tišina između dva spomenika. Umjesto dijaloga – fragmentacija. 

Narativ o zaboravljanju pojedinih događaja iz perioda Drugog svjetskog rata, 
koje su lokalne komunističke vlasti aktivno promovirale s navodnom terapeut-
skom namjerom, u cilju pomirenja i društvene kohezije, u praksi se pokazao kao 
selektivan i neujednačen. Ova politika zaborava, koja korespondira s Goetheo-
vim Faustom i njegovim riječima: ne diraj prošlost, ne pominji ko je kriv, trebala 
je poslužiti kao mehanizam za prevazilaženje ratnih trauma i podjela unutar 
zajednice.119 Ipak, proces terapeutskog zaborava nailazio je na ozbiljne prepreke, 
prvenstveno zbog njegove asimetrične primjene. Na prostoru Bihaćke krajine, 
poslijeratno obilježavanje stradanja reflektovalo je ideološki i etnonacionalno 
obojene pristupe kulturi sjećanja. Dok su mnoga mjesta stradanja obilježena 
spomen-obilježjima, lokaliteti na kojima su tokom rata stradali pripadnici musli-
manskog i hrvatskog stanovništva, poput Kulen-Vakufa, Krnjeuše, Vrtoča i Lipe 
– ostajali su sistematski neobilježeni i historiografski marginalizirani.

119 O pojmu terapeutskog zaboravljanja, koje je naročito bilo prisutno u evropskim društvima nakon Pr-
vog i Drugog svjetskog rata, vidjeti u: Osten 2005, 34‒35.
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Slika 1. Katoličko groblje Kod križa u Krnjeuši. Spomenik podignut 2017. godine posvećene 
stradalom župniku Krešimiru Barišiću i njegovim župljanima. (Snimio D. Dupanović)

Na taj način, tzv. zaborav je nerijetko bio primjenjivan selektivno, čime su 
patnje i gubici određenih etničkih grupa ostajali izvan zvaničnog narativa. Vlasti 
su, očigledno, računale na spontano kolektivno zaboravljanje unutar porodica 
čiji su članovi stradali od strane partizanskih i ustaničkih jedinica, dominantno 
srpskog etničkog porijekla. Međutim, takva kalkulacija zanemarila je duboku i 
trajnu bol tih zajednica, koja se, uprkos institucionalnom pritisku na zaborav, 
nije mogla izbrisati. U tom kontekstu, aktuelne su riječi Friedricha Nietzschea 
da čovjek nastoji nešto da utuvi u glavu da bi mu to ostalo u pamćenju, ali u 
stvarnosti u pamćenju je ostajalo ono što nije prestajalo da boli.120

Pojedina arhivska vrela svjedoče da takvi događaji nisu mogli biti zaboravlje-
ni i da su etničke podjele u poslijeratnom razdoblju često rezultirale sukobima, 
naročito u višenacionalnim sredinama. Tako je, prema jednom izvještaju, grupa 
pijanih seljaka iz Smoljana /.../ izazvala tuču sa grupom muslimana u gradu /.../ 
na šovinističkoj osnovi, pri čemu je u gužvi došlo do povrede sa staklom jednog 

120 Kako ukazuje Manfred Osten, ovakvo sjećanje je ništa drugo do ono što je Vajnrih definisao kao nalo-
ženo sjećanje. Osten 2005, 44 i 50.
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muslimana.121 Dodatnu tenziju unosili su pojedinci koji su se, nakon izdržavanja 
zatvorskih kazni za zločine iz 1941. i 1942. godine, vraćali u svoja sela. U jednom 
izvještaju navodi se da su pojedini Srbi nezadovoljni što se neki od muslimana 
puštaju iz zatvora govoreći: Eto puštaju ustaše, a da je to Srbin učinio, s njim bi 
se drugačije odigralo.122 Psiholog Robert Enright, istražujući oprost kod Jevreja 
preživjelih nacističke logore, zaključio je da su kod nekih, s protokom vremena, 
bolna sjećanja postajala sve intenzivnija, a osjećaj ljutnje rastao.123 Slične emo-
cionalne dinamike bile su prisutne i u Bihaćkoj krajini. Prijeteće riječi Nikole 
Cvjetićanina, izrečene u gostionici u Ripču: Budem li ja živ, ja ću osvetiti svoje 
roditelje… Molim boga da mi neko od Turaka bilo šta kaže...,124 ilustriraju duboko 
ukorijenjenu potrebu za osvetom, ali i izostanak procesa oprosta, ni 20 godina 
nakon završetka rata. Hannah Arendt ističe da su pojedinci kojima nije bilo 
oprošteno vječne žrtve posljedica svojih djela.125 U tom smislu, podsjećanja na 
zločine, bilo kroz lična sjećanja ili javna obilježja, nisu doprinosila kolektivnom 
iscjeljenju, već su često djelovala kao podražaji koji su produžavali tenzije. U 
skladu s tim, austrijski esejist Robert Musil piše da spomenici, iako građeni u 
čast žrtava, paradoksalno mogu postati izvor narušavanja mira.126 Stigmatizacija 
cijelih etničkih zajednica kao Turaka, Vlaha, ustaša i četnika bila je duboko uko-
rijenjena i, iako donekle kontrolisana od strane komunista, često je kulminirala 
onim što se nazivalo šovinističkim ispadima, posebno u kafanama, na skupo-
vima i sijelima. Psovanje turske ili vlaške majke, uobičajeno tokom rata, zadr-
žalo se i u poslijeratnom periodu, naročito u seoskim sredinama.127 Ipak, ovakvi 
incidenti, iako česti, nisu uvijek rezultirali kolektivnom osudom cijelih naroda. 
Pamćenje zločina i trauma bilo je uveliko oblikovano generacijskim identite-
tima. Aleida Assmann govori o širem horizontu generacijskog pamćenja, dok 

121 AUSK, SKSKJB, Kut. 175, Informacija u vezi zaključaka sa sastanka u Sreskom komitetu SK-a Bihać 
održanog dana 21.8.1959. godine, 1.

122 AUSK, SKSKJB, Kut. 164, Pojave šovinizma-Sreskom komitetu SKJ Bihać od 28.12.1958. godine, 1.
123 Enright 1991, 142.
124 AUSK, SKSKJB, Kut. 184, Informacije o šovinističkim pojavama na terenu sreza Bihać od 19.10.1962. 

godine, 6.
125 O pitanju ireverzibilnosti i moći opraštanja pojedincima za njihova nedjela više u: Arendt 1998, 

233‒243.
126 Rober Musil pretpostavlja da spomenici mogu da naruše mir, da postanu politički neprihvatljivi i pred-

met društvenih skandala i sporova. Asman 2018, 74.
127 AUSK, SKSKJB, Kut. 184, Analiza, metod i forme neprijateljske aktivnosti ustaških, četničkih i mlado-

muslimanskih elemenata, djelovanje stihije i konzervatizma u današnjim uslovima, na području sreza 
Bihać, od 6.7.1961. godine, 15.
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Martin Conway zaključuje da jednom formiran generacijski identitet, više se ne 
može promijeniti,128 što dodatno objašnjava dugotrajan karakter međunacional-
nih napetosti u ovom prostoru. Navedeni primjeri svjedoče da oni koji i nisu 
imali spomenike su i dalje bili u sjećanju pripadnika svoje vlastite etničke i naci-
onalne zajednice. Međutim, pojedine zajednice poput bihaćkih Jevreja koji su u 
ljeto 1941. godine prognani iz grada Putem AVNOJ-a i potom smješteni u logor u 
selu Bukovača nisu imali nikakvu artikulaciju sjećanja. Pored nepostojanja bilo 
kakvog spomen obilježja o njihovom stradanje, odsustvo historijskih izvora koji 
bi barem donekle svjedočili o tome da su nakon rata preživjeli Jevreji govorili o 
stradalima, jasno ukazuje kakva je tišina prevladavala u ovom slučaju. Sve što je 
ostalo od ove male zajednice u Bihaću nakon Drugog svjetskog rata bilo je za-
pušteno mjesno jevrejsko groblje129 i izblijedjeli natpis na staroj zgradi u Bihaću 
da se na tom mjestu nekada nalazila trgovina mješovite robe Arona Kavezona.

Većina spomenika izgrađenih u poslijeratnoj Jugoslaviji ipak nije ispunila svo-
ju primarnu funkciju koji su prema riječima Aleksandra Rankovića na Drugom 
kongresu SUBNOR-a, trebali da: Svjedoče, opominjući mlade naraštaje na teško-
će i veličinu slavnih dana borbe.130 Praksa je često pokazivala suprotno. Umjesto 
univerzalnih simbola zajedništva, mnogi od tih spomenika postajali su podsjet-
nici na ideološki isključiv narativ, u kojem nisu sve žrtve imale pravo na sjećanje.

Ishod: novi rat, žrtve i sjećanja

Slabljenje i pad komunističkog režima u zemljama Istočnog bloka 1989. go-
dine, kao i otvaranje sovjetskih arhiva 1990-ih doveli su do značajnije revizije 
važećih narativa. Istovremeno to je značilo i promjenu odnosa prema do tad 
podignutim spomenicima i spomen pločama, koje su brisane i ponovo ispi-
sivane.131 U pojedinim državama poput Poljske, nove knjige popute one polj-
skog historičara Jana Grossa, Susjedi: Uništenje jevrejske zajednice u Jedwabnu, 
Poljska, izdane 2000. godine izazvala je burne reakcije u javnosti. Djelo je, u 
potresnim detaljima, prikazalo mučenja i ubistva Jevreja koje su počinili nji-
hovi poljski susjedi. Susjedi su pokrenuli duboku i prijelomnu raspravu o polj-
sko-jevrejskim odnosima, izazivajući kolektivno preispitivanje uloge Poljaka u 

128 Asman 2011, 26.
129 Dervišević. “Mrtvo groblje”, Krajina 1511, 1.2.1991, 4.
130 “O spomenicima narodnooslobodilačkoj borbi” Crvena zvezda 27, 15.8.1952, 2.
131 Zubrzycki; Wozny 2020, 182.
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Holokaustu. Taj događaj prouzrokovao je tako snažan poremećaj u kulturi sje-
ćanja da se s punim pravom može govoriti o Poljskoj prije i poslije Grossa.132

Međutim, za razliku od primjera iz Poljske u Bihaćkoj krajini, narativi o stra-
danju, osveti i međuetničkim tenzijama bio je duboko ukorijenjeni kod etničkih i 
nacionalnih zajednica Bihaća i njegove okoline i prije pada komunističkog reži-
ma. Krajem 1980-ih godina događaji iz 1941. i 1942. godine bili su samo dodatno 
sveprisutni u javnim narativima. Iako u Krnjeuši i Vrtoču nije bilo spomenika 
ubijenim Hrvatima, niti muslimanima u Kulen-Vakufu i Lipi, narativ o njihovom 
stradanju snažno se zadržao unutar četiri zida. Njihov revolt često je iznošen 
i javno. Takav jedan slučaj desio se u oktobru 1972. godine, kada je historičar 
Regionalnog muzeja Pounja u Bihaću, Zdravko Dizdar, objavio jedan tekst u 
lokalnim novinama Krajina pod nazivom O doprinosu mjesta Kulen Vakuf NOB-i 
opisujući ovaj gradić kao glavno uporište ustaške vlasti. Ovaj članak izazvao 
je reakciju trojice Kulenvakufčana, Dede Ajdinovića, Esada i Hamdije Bibano-
vića, koji su u Krajini objavili članak u kojem su pored navođenja primjera u 
kojima su muslimani pomagali Srbima da izbjegnu ustaški teror 1941. godine, 
na kraju članka zaključili da bi Kulen-Vakuf sigurno dao mnogo više boraca u 
Narodnooslobodilačkm ratu da četnici nisu pobili oko pola njegovog stanovniš-
tva. Pod ovim ubistvima Ajdinović i Bibanovići aludirali su na ustaničke zločine 
iz septembra 1941. godine nad muslimanima, koji nikada nisu dobili adekvatan 
spomenik.133 Spomenici iz ranijih godina, kako to opisuju neki historijski izvori 
iz 1980-ih godina, nisu odbacili svoju terapeutsku funkciju. U izvještaju Opštin-
skog komiteta SK Bihać iz 1988. godine zabilježeno je da je u selu Ripač, koje 
je još od 1941. godine bilo opterećeno međunacionalnim sukobima, značajno 
porastao broj stradanja pripadnika jedne nacije, što su pojedinci okvalifikovali 
kao početak istrebljenja jednog naroda.134 Narativ samoviktimizacije i potrebe za 
osvetom, već ranije primjetan u događajima u Lohovu i Ripču, kao što je slučaj 
spomenutog slučaja Nikole Cvjetićanina, izrečene u gostionici u Ripču ponovo 
je dominirao u javnom i privatnom diskursu.135 Posebno zabrinjavajuće bilo je 

132 Zubrzycki; Wozny 2020, 182; O događajima u Jedwabenu tokom i komemoriranju žrtava, više u: Zubr-
zycki 2013, 95‒115.

133 Vidjet npr. Bibanović; Ajdinović; Bibanović. “ Još jednom o doprinosu Kulen-Vakufa u NOB-i” Krajina 
576, 20.10.1972, 3.

134 Zulić. “Jedinstvo potrebnije nego ikad” Krajina 1396, 16.9.1988, 4.
135 AUSK, SKSKJB, Kut. 184, Informacije o šovinističkim pojavama na terenu sreza Bihać od 19.10.1962. 

godine, 5‒6.
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što su krajem 1980-ih, za razliku od ranijih decenija, političke institucije imale 
sve manju mogućnost da drže ovakve tenzije pod kontrolom. Premda zbog ne-
dostatka izvora nije moguće rekonstruisati tačne razmjere nasilja, jasno je da 
je percepcija istrebljenja bila povezana s kolektivnim sjećanjem na događaje 
iz 1941. i 1942. godine, kada su u Ripču zabilježena masovna međuetnička ubi-
stva.136 I dok je tek nekolicini članova Opštinskog komiteta SK Bihać istinski bilo 
stalo do ideala zajedničke borbe i autoriteta Josipa Broza Tita, većina društva 
bila je zahvaćena sve snažnijim nacionalizmima, potaknutim krizom na Kosovu 
i urušavanjem jugoslavenskog političkog poretka. Tako je u partijskim saop-
štenjima Bihaća još uvijek odjekivala retorika avnojskog grada i neraskidivog 
bratstva i jedinstva, no stvarnost je pokazivala suprotno.137 Simboličan primjer 
društvene erozije jeste i slučaj iz januara 1990. godine, kada je u Drvaru izvrše-
na provala u Muzej 25. maj, iz kojeg su otuđeni nacistički šljemovi s kukastim 
križevima. Novinar lista Krajina tada je postavio retoričko pitanje: Kome treba 
nacistički šljem?, čudeći se da se u gradu bogate povijesne prošlosti, gradu he-
roju mogla dogoditi ovakva krađa, jer je prije pola stoljeća gotovo pola tog grada 
izginulo čuvajući Tita i Vrhovni štab.138

Političko prestrukturiranje, obilježeno pojavom novih stranaka 1990. godi-
ne – Stranke demokratske akcije (SDA), Srpske demokratske stranke (SDS) i 
Hrvatske demokratske zajednice (HDZ),139 donijelo je otvoreno suočavanje s 
prošlošću, ali često na selektivan i instrumentalizovan način. Kako na jednom 
mjestu piše francuski historičar Jacques Le Goff, da su političke elite uvijek od-
lučivale ko će govoriti, a ko šutjeti,140 stvaranjem višestranačkog sistema, pored 
komunista su se pojavile i druge skupine, koje nisu više mogle biti kontrolisane 
od komunista kao i ranijih godina. Te nove skupine su odlučivale ko će govoriti 
i u kojem momentu, još važnije od tog čina bilo je pitanje o čemu će se govoriti 
– jer sjećanje i historija postali su glavna osovina njihovog javnog diskursa. U 
takvim procesima kako piše kinesko-američki politolog Zheng Wang kolektivno 
sjećanje uglavnom je služilo kao sredstvo koje povezuju grupu ljudi, dok histo-
rija služi kao osnovna sirovina za konstruisanje etniciteta. Odnosno u takvim 

136 AUSK, SKSKJB, Kut. 184, Informacije o šovinističkim pojavama na terenu sreza Bihać od 19.10.1962. 
godine, 5‒6.

137 “Bišćani ogorčeni”, Krajina 1397, 23.9.1988, 4.
138 Ramić. “Kome treba nacistički šljem” Krajina 1458, 26.1.1990, 4.
139 Bojić 2001, 278‒281.
140 Le Goff 1992, 59‒60.
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prilikama politički lideri često koriste historijsko pamćenje kako bi ojačali vlasti-
tu legitimnost te podsticali nacionalistički duh i mobilizirali masovnu podršku za 
društvene sukobe.141 Pored toga, takva historijska pamćenja često su prožimana 
mitovima kreiranim upravo od strane političkih elita. Ti mitovi koji su stvarani po 
planu, bili su upravo onakvi kako njemački filozof Ernt Kasirer opisuje nastale 
mitove u 20. stoljeću, ovi mitovi nisu rasli slobodno, oni nisu bili divlji plodovi 
bujne mašte, nego su stvoreni od vrlo vještih i lukavih majstora.142

Te nove političke elite, ne samo da su sada mogle govoriti, nego su i javno 
počele govoriti o dešavanjima iz prošlosti, uglavnom o događajima iz Drugog 
svjetskog rata, i to na onaj način kako su one htjele. U septembru 1990. godine, 
SDA je u Kulen-Vakufu, mjestu gdje su ustanici 1941. godine počinili masakr nad 
muslimanima, organizovala klanjanje dženaze žrtvama, ali i polaganje vijenca 
na ruševine pravoslavne crkve ubijenim Srbima u znak nacionalnog pomirenja, 
izražavajući na taj način toleranciju i prema žrtvama iz druge etničke zajedni-
ce.143 Međutim, gotovo istovremeno, u selu Pritoka, SDS je organizovala skup na 
kojem su vijenci polagani na spomenike srpskim žrtvama iz 1941. i 1942. godine 
u Zabarama kod Ripča i Pritoci, uz retoriku snažnog nacionalizma. Milan Dra-
gosavac, govoreći o sveprisutnoj mržnji prema Srbima, pozdravljao je i druge 
narode, ali je istovremeno oživljavao ratne narative. Njegov kolega Vinko Stupar 
otišao je korak dalje, tvrdeći da je Josip Broz Tito nanio srpskom narodu više zla 
nego Turci za pet stotina godina. Jedan od govornika je pokazujući na porušenu 
pravoslavnu crkvu pored koje se održavao skup, a napravljenu na zemlji koju je 
Srbima još u 19. stoljeću darovao musliman Mehmed-beg Ljubušak, okupljeni-
ma rekao: Četrdeset i pet godina su vam branili da obnovite bogomolju pred 
kojom sada stojimo. Krenite u njeno obnavljanje, pa ako vas neko spriječi po-
dignite barikade i držite ih sve dotle dok ne završite radove.144 Primjer iz Pritoke 
snažno potvrđuje tezu vijetnamsko-američkog esejiste Viet Thanh Nguyena da 
je pamćenje strateški resurs moći te da se ratovi ne vode samo oružjem nego i 
discipliniranjem sjećanja i institucionaliziranim zaboravom. Nacije nastoje mo-
nopolizirati oba procesa, namećući građanima da pamte svoje i potiskuju tuđe, 
kako bi proizvele nacionalistički duh i reproducirale strukturalnu logiku sukoba 

141 Wang 2012, 21‒26.
142 Cassirer 1946, 282.
143 “U znak nacionalnog pomirenja” Krajina 1492, 21.9.1990, 1.
144 Saračević. “Promocija krajiške države” Krajina 1492, 21.9.1990, 3; Kovačević, Mrković 1890, 330.
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unutar etničkih, rasnih i religijskih zajednica.145 Za ovakvo pamćenje bi se moglo 
kazati da predstavlja reprezentativan primjer onoga što Knutsen naziva adver-
zarijalnom šutnjom kojom političari pamte samo negativnu ulogu svojih protiv-
nika u historiji, pri tom uklanjajući historiju koja nepovoljno govori o vlastitom 
slučaju ili ideologiji.146 U tom procesu, vrlo važnu ulogu imale su i predrasude 
koje su bile čvrsto utemeljene među Srbima naspram druge dvije zajednice – 
Hrvate i muslimane. Ove predrasude koje su teško napuštale zajednicu, bile su, 
kako predrasude definiše Klaus Rot osnov za nastanak afektivnih klišea o nepri-
jatelju uvijek dovoljno spremne da podstaknu još drastičniju akciju.147 U ovom 
slučaju drastičnija akcija, značila je samo jedno, novi sukob i zločine.

U takvom ozračju nepovjerenja i predrasuda, svaka naizgled obična trage-
dija mogla je prerasti u međuetnički sukob. Tako je u Ripču 1990. godine ubijen 
radnik srpske nacionalnosti na benzinskoj pumpi. Iako se ispostavilo da je motiv 
bio pljačka, a ne nacionalna mržnja, taj događaj izazvao je masovno okupljanje i 
prijetnje osvetom.148 Tadašnji načelnik Bihaća, Nenad Ibrahimpašić, sin Abdula-
ha Ibrahimpašića, čovjeka koji je 1941–1942. godine spašavao Srbe od ustaških 
zločina, otišao je u Ripač kako bi smirio situaciju. Kad smo došli, svi su vikali: 
‘Ustaše ubili Srbe’. Ja sam pokušavao da smirim masu..., prisjećao se kasnije Ibra-
himpašić. Tek kada je podsjetio na zasluge svog oca, Srbi su odustali od nasilja, 
jedan Srbin se čak prisjetio zasluga njegovog oce i rekao: Njemu treba vjerovati 
jer njegov otac je u Drugom svjetskom ratu spasio mene i kompletnu moju fami-
liju.149 Nepovjerenje iz 1941–1942. godine i nakon pola stoljeća ostalo je živo, jer 
su ratna stradanja u porodicama teško zaboravljana. U Ripču i okolini poriv za 
osvetom bio je toliko snažan da su Srbi iz Lohova bacali eksplozivne naprave na 
poljane kako bi izazvali nemir. Na sprovodu mladića ubijenog pojavio se i veliki 
broj muslimana, ali je sve podsjećalo na ratne dane. Noću su mnogi muslimani 
iz Ripča prešli preko Une da izbjegnu osvetu, a jedan čovjek je rekao: slična bje-
žanija je ovdje viđena samo 1941. godine.150 Atmosferu su dodatno pogoršavale 
barikade na Putu AVNOJ-a i prisustvo policajaca i specijalaca iz Knina, Drvara i 
Banje Luke, što je SDA protumačila kao pokušaj provociranja sukoba. SDS je na 

145 Nguyen 2016, 11.
146 Knutsen 2015, 129.
147 Rot 2000, 261.
148 “Saopštenje CSB Bihać” Krajina 1528, 31.5.1991, 3.
149 Razgovor s Nenadom Ibrahimpašićem, 29.3.2019. godine (u arhivi autora).
150 Ržehak. “Nemir, mir, strah i nada” Krajina 1528, 31.5.1991, 3.



dino dupanović

• 396 • 

to odgovorila saopštenjem, u kojem su podsjetili da su SDA i HDZ bile povezane 
i 1941. godine, ali su razriješene zna se kako.151 Ovakve poruke, iako formalno po-
zivaju na zajedničku Bosnu i Hercegovinu, jasno su signalizirale povratak ratnih 
narativa i sjećanja na muslimansko-hrvatsku koaliciju.

U isto vrijeme, Krajem 1980-ih i početkom 1990-ih godina širom Bosne i 
Hercegovine započela su otkopavanja masovnih grobnica iz Drugog svjetskog 
rata koja. Ovi događaji redovno su bili praćeni liturgijama i opelima Srpske pra-
voslavne crkve, što je dodatno učvršćivalo etnonacionalni identitet. Primjerice, 
11.7.1990. godine episkop Nikolaj služio je opelo kod jame Risovac nedaleko od 
Krnjeuše, gdje su stradali Srbi s područja Bosanske Krupe, Krnjeuše, Bosan-
skog Petrovca i Drvara, a slične ceremonije održane su i u drugim mjestima 
Bihaćke krajine.152 Sve ovo svjedoči da su žrtve fašističkog terora ponovo po-
stale političko oružje, a događaji iz 1941. i 1942. godine instrumentalizovani kako 
bi se učvrstile etničke podjele i produbio osjećaj nepovjerenja. Ovakvi obrasci 
prisjećanja prvo na stranačkim skupovima, a zatim i vjerskim obredima, neos-
porno se uklapaju u tumačenje Jerzya Jedlickog koji govori o dva načina koja 
na koji živo historijsko pamćenje raspiruje plamen trenutnih neprijateljstava. 
Prije svega, to se čini kroz proces posvećivanja određenih datuma, mjesta, ak-
tera i relikvija jedne nacionalne zajednice pretvarajući ih u snažne simbole, dok 
se u nastavku aktivira pamćenje kolektivnih nepravdi i gubitaka pretrpljenih u 
prošlosti od strane druge nacije.153 Upravo u tom smislu, a kako ovakve pojave 
objašnjava profesor Stuart Kaufman, ovako objedinjeni nacionalistički i religij-
ski mitovi koji su bili prisutni tokom 1990-ih godina na ovom prostoru i koji su 
opravdavali neprijateljstvo prema drugoj grupi, predstavljali su ključni indikator 
mogućeg izbijanja nasilja. Što su ti mitovi više cirkulisali kroz govore, to je bila 
veća vjerovatnoća da će prerasti u nasilje.154

Krajem 1991. politička zbivanja, posebno djelovanjem SDS-a, otvorila su put 
širenju nasilja u Bihaćkoj krajini. U decembru je u Pritoci održana Konstituira-
juća sjednica Skupštine srpske opštine Bihać, čime je donijeta odluka o raz-
graničenju teritorija s većinskim srpskim stanovništvom. Time je simbolično 
prekinut i Put AVNOJ-a, nekadašnja veza Bihaća i Bosanskog Petrovca, koji 

151 “Prijatelji s one strane rijeke” Krajina 1529, 7.6.1991, 3.
152 Omerčić 2023, 152‒153; Ržehak. “Formirana Bihaćko-petrovačka eparhija” Krajina 1508, 11.1.1991, 2; 

“Pomen i opijelo za žrtve” Krajina 1525, 10.5.1991, 2.
153 Jedlicki 1999, 226.
154 Wang 2012, 26.
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je u socijalističkoj kulturi sjećanja trebao predstavljati jedinstvo i borbu protiv 
fašizma.155 Navedeni događaj prethodio je samo nekoliko mjeseci prije izbijanja 
novog rata. U tom sukobu stanovnici Bihaća proveli su više od 3 godine pod 
neprekidnom opsadom Vojske bosanskih Srba.156 Završetak ove opsade značio 
je nove žrtve i nova sjećanja, oličena u spomenicima. Kada je u drugoj polovini 
1990-ih i početkom 2000-ih započela potraga za muslimanima koji su živjeli u 
mjestima na Putu AVNOJ-a, prizori su bili strahoviti. Na lokalitetima gdje su se 
1941. godine dogodili zločini, historija se ponovila, Srbi su ubili nekoliko hiljada 
muslimana. Na svega 6 kilometara od glavne ceste Bihać – Bosanski Petrovac 
otkrivena je jama Bezdana, dok je samo 2 kilometra od Pritoke, mjesta u kojem 
su Srbi 1990. godine održali skup sa elementima poziva na osvetu, otkrivena 
jama Tihotina. Dodatno, pronađena su i druga masovna stratišta u obližnjim 
mjestima – na lokalitetima Duliba i Bisovački most, te dva logora. U selu Ri-
pač, Srbi su osnovali logor u bivšoj hali za popravku i prodaju traktora, dok je 
drugi bio u selu Račić, svega nekoliko kilometara dalje. U Bosanskom Petrovcu 
otkrivena je masovna grobnica Gorinčani. Prizori su svjedočili o sistematskom 
nasilju i njegovoj jezivoj kontinuitetnosti.157

Put AVNOJ-a, nakon ratova 1941–1945. i 1992–1995, danas predstavlja upe-
čatljiv primjer onoga što Whang Zheng naziva šumom spomenika.158 Na putu 
od svega 50-ak kilometara isprepliću se sjećanja na žrtve i borce oba rata. 
Mozaik koji je dodatno usložnjen izgradnjom spomenika nakon 1995. godine, u 
potpunosti odražava etničke i nacionalne podjele, usađenu mržnju, stereotipe 
i neumornu težnju za osvetom, oblikujući prostor u kojem se prošlost pamti 
kroz konflikt i partikularne interese. Neočekivano, novi spomenici dodatno su 
aktivirali i ulogu spomenika nastalim nakon završetka Drugog svjetskog rata. 
Zapravo pojedini spomenici napravljeni žrtvama iz rata 1992‒1995. godine za-
mišljeni su da komuniciraju sa spomenicima iz socijalističkog razdoblja. Na taj 
način nastao je složen prostor sjećanja, u kojem se preklapaju i takmiče različiti 
historijski narativi – od onih vezanih za antifašističku tradiciju do onih oblikova-
nih na temelju recentnih ratnih iskustava.

155 Bejdić. “Opština u opštini” Krajina 1561, 17.1.1992, 2.
156 Begić 2013b.
157 Begić 2013b, 277‒319.
158 Wang 2012, 106.
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O čemu se zapravo radi? Linija povezanosti spomenika iz oba razdoblja 
nastala je uglavnom na principu etnonacionalnih podjela. Pojedine etničke i 
nacionalne zajednice, u ovom slučaju Srbi, nastojali su na osnovu nacionalne 
pripadnosti i davajući karakter antifašizma stradalim pripadnicima svoje na-
cionalne zajednice iz posljednjeg rata, napraviti nove spomenike neposredno 
uz one iz vremena socijalizma. Tako su neka spomen obilježja, poput biste na-
rodnog heroja Đure Pećanca, doživjeli svojevrsnu reinterpretaciju kroz priz-
mu nacionalne pripadnosti, što se može okarakterizirati kao oblik simboličkog 
nacionalnog kidnapovanja. Iako je njegova bista, postavljena još 1977. godine 
povodom obilježavanja 35. godišnjice oslobođenja Bosanskog Petrovca, bila 
integralni dio Parka narodnih heroja u ovom gradu,159 uklonjena je zajedno s 
ostalim bistama nakon rata, kako bi se na tom mjestu sagradila džamija. Ipak, 
2023. godine podignuta je nova bista Đure Pećanca u njegovom rodnom selu 
Suvaji, u neposrednoj blizini pravoslavne crkve, mjesnog groblja i uz spome-
nik srpskim vojnicima iz sela poginulim tokom rata 1992–1995. godine, a koji 
su potencijalno učestvovali u zločinima nad muslimanima. Ovakav čin može 
se tumačiti kako je već spomenuto kao pokušaj da se kroz prostorno i sim-
boličko povezivanje uspostavi kontinuitet stradanja na osnovi etnonacionalne 
pripadnosti, ukazujući time da je herojstvo i žrtva legitimna prvenstveno unutar 
nacionalnog okvira. Na ovaj način potisnut je širi, antifašistički i univerzalistički 
karakter borbe iz Drugog svjetskog rata u korist selektivnog, etnički definiranog 
pamćenja. Ova praksa nije zabilježena samo u Suvaji, već i u drugim sredina-
ma s većinskim srpskim stanovništvom. Primjer za to predstavlja i spomenički 
kompleks u Vrtoču, gdje se svega nekoliko metara od spomenika iz 1971. godine 
nalazi i spomenik podignut 2011. godine poginulim borcima srpske nacionalno-
sti iz rata 1992–1995. godine. 

159 “Trodnevne svečanosti za trostruki praznik” Krajina 809, 3.6.1977, 2.
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Slika 2. Spomen bista Đure Pećanca Đurekana pored spomenika poginulim borcima 
srpske nacionalnosti Suvaje i Gornjih Rašinovaca iz rata 1992‒1995. godine. 

(Snimio D. Dupanović)
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Takvi slučajevi ukazuju na tendenciju da se spomenici iz Drugog svjetskog 
rata i oni iz posljednjeg rata prostorno objedine, ali gotovo uvijek kroz nacio-
nalnu i etničku liniju interpretacije. Pored toga u ovim činovima komemoriranja 
žrtava iz dva različita rata čiji je razmak nekoliko decenija, ponovno bi se mogli 
tražiti elementi religijskog sahranjivanja, kao što su neki pojedinci radili nakon 
što su pronalazili kosti svojih bližnjih nakon završetka Drugog svjetskog rata. 
Kao što je bilo riječi ranije crkva je imala snažan utjecaj na ovakve obrede, što 
je čini se zadržalo sve do danas. Objedinjavanje spomenika iz dva rata u jednu 
cjelinu gotovo savršeno se uklapa u zaključke Svesrpskog sabora koji je tražio 
od Republike Srbije i Republike Srpske da ujedinjeno njeguju historijsko pam-
ćenje na sve Srbe koji su pali za slobodu u svim ratovima.160

Naposljetku, nakon završetka rata Put AVNOJ-a preimenovan je u Put Armije 
Republike Bosne i Hercegovine, čiji je sastav u najvećoj mjeri činilo bošnjačko 
stanovništvo. Upravo je tom trasom 1995. godine izvršeno oslobađanje Bihaća 
prema Bosanskom Petrovcu. Time je komunikacijska dionica, koja je u kolek-
tivnom pamćenju bila vezana uz multinacionalni karakter antifašističke borbe, 
dobila novo značenje povezano s dominantno jednonacionalnim obilježjem Ar-
mije RBiH.

160 Imamović 2024, 52.
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Summary 
Genesis of Retribution and the Culture of Memory on the  
Bihać–Bosanski Petrovac Road: From the Road of AVNOJ  

to the Road of the Army of the Republic of Bosnia and Herzegovina

The first part of this paper deals with the issue of structuring crimes and re-
lations among ethnic and national communities along the road connecting two 
Bosnian-Herzegovinian towns, Bihać and Bosanski Petrovac. More precisely, it 
examines the positioning of Serbs, Croats, and Muslims towards one another 
in moments when they were given the opportunity to seek revenge for earlier 
“disputes” in the past. 

The continuation of this paper is dedicated to the question of memorial-
ization in specific sites along the “AVNOJ Road,” problematizing the issues of 
dynamics and priority in the erection of monuments to “fallen fighters” and 
“victims of fascist terror”. In this context, the role of SBNOR and political elites 
was crucial in determining precedence in the unveiling of memorials, not only 
in terms of the status of individuals during the Second World War but also in 
terms of their individual or group status within the ethnic and national frame-
work. In this regard, the paper examines how some places, within the culture of 
memory, became sites of “noise” and active remembrance, while places such 
as Vrtoče and Krnjeuša simultaneously became sites of “silence,” which during 
the socialist period would begin to transform into active sites of memory.

In this sense, these active sites of memory became crucial during the period 
before and after the war in Bosnia and Herzegovina from 1992 to 1995. Initially, 
these places served as sites for activating national homogenization of all ethnic 
and national communities in the late 1980s and early 1990s, and later as places 
that underwent certain transformations after the war ended. In other words, 
particular political elites and ethnic and national communities attempted to 
integrate monuments from the socialist period with new monuments, in search 
of a continuity of antifascism within their own group. At the same time, commu-
nities such as Croats and Muslims no longer had to wait to commemorate their 
victims, as had been the case after the Second World War. Now, having the 
levers of political and social power, they were able to mark the sites of suffering 
of members of their own community. 
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